03版：综合总第228期 >2021-08-31编印

本报记者 刘薇

       不怕苦、不怕累、不嫌脏，每天为儿子擦洗身体、端屎端尿、洗晒尿布、按摩……25岁的小伙子高位截瘫，面对突如其来的变故，母亲白忠珍默默承受内心的痛苦，主动承担起照顾儿子和抚养小孙女的重任。20多年如一日，支撑白忠珍精神屹立的，正是她对儿子那至真至纯、至柔至坚的母爱。

       1996年12月22日，对于白忠珍来说，这是个终生难忘的日子。那天下午，她的小儿子于井全骑着三轮车去电器维修店，半路上三轮车的链子掉了，于井全蹲在马路边安链子时被一辆汽车撞了出去，后来在医院ICU住了40多天才苏醒过来，命是保住了，却发现自己成了一个高位截瘫、只能在床上生活的重度残疾人。那一年，于井全只有25岁，病榻上痛不欲生，儿媳妇伤心欲绝，小孙女嗷嗷待哺。

       白忠珍悄悄抹去泪水，像小时候一样抚摸着儿子的额头，笑着对儿子说：“没事儿，有娘在呢，不要怕！”开明的白忠珍替儿子做了一个决定，劝儿媳自谋生路。“那时候，儿媳也才20多岁，让她一辈子照顾我儿子，我于心不忍，就劝她和我儿子离婚了。”白忠珍说，从此，她就像一根两头烧的蜡烛，既要照顾瘫痪在床的儿子，为他擦洗身体、端屎端尿、洗晒尿布、按摩，还要照看小孙女。

       20多年过去了，年近八旬的白忠珍干起活儿来已不如从前利索了。她的腿有一次不慎摔伤，一直肿着，走不了太多路，可她照顾儿子还是那么妥帖周到，不落下每一个细节。有时，她的身体不舒服，也会挣扎着起床，把做好的食物端到儿子床边，伺候儿子吃了饭和药，再回去躺着。白忠珍常说的一句话是：“只要精神不垮，这事儿就能办成。” 在这句“精神不垮”的背后，是意志与苦难的抗争。她是儿子最坚实的依靠，她是大雨中的一把伞，苦难和伤痛在她辽阔的胸怀里淡化，孕育一派生机和希望。