04版：人物
本报记者 张丽
人物档案
姓名：董文启
年龄：93岁
入朝时间：1951年
烽火连天日，家书抵万金。但70年前，董文启在踏上战场前，却给妻子赵宏秀连发三封家书，劝妻改嫁。
提起三封信，要强了一辈子的赵奶奶哭了。“埋怨吗？”“不是，是心疼。”
“不要等我，尽快改嫁”
两位90多岁的老人，相濡以沫了一辈子，每天惦记着的都是彼此。“爸，您想吃什么？”“听你妈的。”“你妈爱吃水果，多买点。”“买什么水果？”“听你妈的。”“妈，买什么？”“给你爸买点干果。”
在家人看来，老两口天天在家“撒糖”，“听你妈的”是董老爷子的口头禅。
但时间回到70年前那个烽火战场，年轻的董文启却“狠心”让妻子“不要等我，尽快改嫁”。
“我们是从浙江省海盐县坐闷罐车直接到了鸭绿江边，全连271人到那儿等着统一发棉衣棉帽和苏联的武器装备，然后过江入朝……”当年的记忆依然清晰，今年93岁的董文启对很多战场细节都记得清清楚楚。唯有那三封与妻书，每每问起，他总推说“记不清了”。
1946年，19岁的董文启成亲后不久就入伍了。妻子赵宏秀18岁，就住在附近村子，是一个清秀朴实的姑娘。
1951年，董文启入朝，参与抗美援朝战斗。
那时候，每个人出国前都给家里写一封信嘱咐嘱咐。董文启给妻子的家书言简意赅，大意是战争中生死难料，赴朝更是凶险，劝妻子尽快改嫁。
“当时我们都很清楚，战场上九死一生，也不知道会去多久。她是个好姑娘，还那么年轻，我不能也不想拖累她。”董文启怕妻子不听他的话，走之前又连写了两封信，都是劝妻子改嫁
“你的脸上在冒水！”
三封信发出去了，没有了后顾之忧，董文启在战场上十分拼命。
往事历历在目。那是1953年的夏天，时任208团1营2连排长的董文启在一次次的夏季反击战中，带着全排屡次打退进攻的敌人。
“5月13日，中国人民志愿军第二十、第九兵团发起第一次进攻。5月27日起，第二十、第十九及第九兵团先后发起第二次进攻。7月13日，又发起第三次进攻，这次主要实施的是金城战役，重创了南朝鲜军4个师。夏季反击战历时两个半月，志愿军进行了139次战斗，毙伤俘敌军12.3万余人。”董文启清楚地记得当年发起反击的每一个日子。
印象最深的是一次编号为275的战斗。他们连遇敌人极为坚固的防御工事。三天三夜，干粮都吃光了，他们就饿着肚子继续打。经过无数次的全力进攻拼杀，最终取得了胜利。
回到驻地，喝水的时候，旁边的战友惊奇地看着他，“你的脸上在冒水！”
原来，他的右脸颊被弹片打透了。战场上打红了眼的董文启满脸血渍，也没感觉到太疼，直到此时才发现脸上被弹片击穿打了个洞，连牙都被打掉了……
受伤对于董文启而言，如同家常便饭。受伤最重的一次是大腿被子弹穿透，腿筋伤了近五分之四。但他拒绝回国治疗，能站起来之后又回到战场继续战斗，一直坚持到抗美援朝取得最终胜利。
1953年，董文启回国了，因在战斗中的英勇表现被派往学校学习深造。
1954年，在重庆，他和妻子终于见面。
“等不到就继续等。”
八年生死两茫茫。除了那三封家书，赵宏秀八年来再没有丈夫的一点音讯。可是，她一直在等。
“信我看到了，我不怨他，我知道他是为我好。”从18岁到26岁，最美丽的年华。赵宏秀没有动过一点别的心思，就固执地守在老家那个小山村。一边种庄稼，一边和叔伯妯娌们一起尽心尽力地伺候公婆，等他回来。
“等不到就继续等。等到了，我们好好过日子。”92岁的赵宏秀回忆往事，淡淡地说。
终于团聚的二人，从此再没分开。
1956年，董文启从重庆调到怀柔工作，两年后，随着工作调到通州，夫妻俩又搬到了通州安家。
一晃60多年过去了，董文启夫妇都已经到了鲐背之年，所幸老两口的身体都还挺硬朗。他们的一子三女也都定居通州，一大家子十九口人四代同堂，其乐融融。
街坊邻里常在院儿里看到老两口的身影，总是相依相伴。