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本报记者 王戬

北京城市副中心往东南，大运河出了通州城，在漷县镇地界甩出一道弯。就在这几十里河湾两岸，聚着三个名字
奇特的村庄：马头村、榆林庄村、漷县村。一个因码头得名，一个以榆树为姓，还有一个，干脆把一座消失了三百多年的
古县名字背在了身上。地名是大地的年轮。把这三个名字连起来读，差不多就是一部浓缩的北运河变迁史。

马头村的村名，得从一片浅滩说起。金代开辟
潞河漕运后，这里河面宽、河水浅，只有河中心窄窄
的一道深槽可以行船。朝廷要保漕船、官船优先通
行，民船只能靠边候着，一等就是一天。船上载的
鲜货等不起，商民索性在泊船处就地交易，日久天
长竟聚起一个市场。远道来的商人为了方便经营，
干脆搭建房屋定居，数百家店铺沿码头铺开，此地
遂得名“马头店”，民间唤作“京东第一民码头”，后改
称马头村。

村如其名。明代漕运鼎盛时，运河上日过千帆
不绝影。因为家家店铺都想贴近码头、谁也不肯往南
深耕，村子竟随时间推移，长成了一个平面呈三角形
的聚落——北大南小，这种形制在传统村落中十分
少见。鼎盛时期，村里聚起130多个姓氏，堪称通州
之最；关帝庙、娘娘庙、乐善斋、三官庙、太阳庙等十余
处庙宇散布村中。1952年起，这里又历为区、乡、人
民公社驻地，马头人民公社旧址至今完整保存。

千年码头早已归于宁静，但今天的马头村，热闹
不减当年——只是主角从漕船变成了研学的孩子和
赏花的游客。

走进村党群服务中心，大运河瓷画艺术馆里书
声琅琅。这座艺术馆集村史馆、运河文脉展厅、瓷文
化展厅、红色精神谱系展厅、运河书院于一体，是北京
市青少年学生校外教育基地、市终身学习示范基地。
试运营以来，接待中小学生和社会团体已超5万人
次。隔壁300余平方米的村史馆里，百余件展品静静
陈列：村中出土的隋唐陶罐、隋唐舂米石，从辽代贯通
至现代的钱币，明清施粥锅，清至民国的度量衡——
馆内珍藏的展品，正好对应着这座村庄“人类聚居年
代久远、农业发展、经济发展、乐善好施、商业繁荣”的
五段记忆。

村北，另一处“宝贝”常被游客忽略：一段北齐土
长城遗址。这处北齐天保年间修筑的平原夯土内长
城遗存，距今已近1500年，沿北运河岸逶迤向南。古
时它是水陆联防的军事防线；长城失去军事防御功能
之后，夯土长堤又成为漕运时代的古道堤岸，见证千
年漕运往来——“长城遇运河”的双文化遗存，在北京
平原地区殊为难得。

古时船工上岸，一碗热豆腐脑配酥脆油饼，是码
头最具烟火气的晨间味道；如今孩子们的研学路线

里，同样少不了这口运河味道。马头铜锅涮肉传承码
头市井饮食传统，炭火铜锅清汤、鲜切羊肉配麻酱蘸
料；马头年糕诞生于漕运兴盛年代，当年是船夫、商户
途中耐储存、饱腹感强的常备吃食，如今因“年年高”
的好口彩成了节令美食；饹馇饸，俗称“咯吱盒”，旧时
是船工的便携干粮，绿豆面皮卷切油炸，咬一口咯吱
作响。2022年9月，运河潞灯会、齐记香油被评为区
级非物质文化遗产——从辽代“社火”发展而来的民
间花会，至今仍活跃在这片土地上。

更大的变化发生在田园里。占地2000亩的千
帆集文化共创园已正式开园，这座徽派文化艺术园
区把运河文化与徽派建筑美学融在一起：码头鱼馆
里铁锅炖着河鲜，咖啡厅飘出醇香，运河畔的徽派
庭院民宿古朴雅致，萌宠乐园、森林部落、露天星空
巨幕一应俱全。不远处的运河牡丹园里，近600亩
牡丹年年迎来最佳赏花期；占地超千亩的牡丹西园
和主打滑草运动、无动力游乐的“运河田园里”项目
也在加紧建设。从日日为集的码头集市，到吃住玩
乐于一体的京郊微度假目的地，马头村的商业基
因，就这样跨过千年接续了下来。

如果说马头村的故事围着码头转，那么榆林
庄的故事，全写在这三个字里。在榆林庄村史馆
讲解员郝洪恩的《根在榆林庄——从自然高地到
文明方舟的村庄记忆》一书中，这个村名被梳理出
九重烙印：榆溪—榆溪塞—榆林泽—榆林渡、榆林
关—榆林铺—榆林务—榆林闸—榆林庄。一个村
名叠着九层历史，在京城村庄中恐怕绝无仅有。

书稿援引文献与考古材料，把这九重年轮一
一道来：商周时期，先民以榆树成林、溪流环绕的
本相称此地为榆溪；战国燕国筑塞北，这里成为上
谷郡军事前哨，得名榆溪塞；汉代温榆河泥沙淤积
成湖，《汉书·沟洫志》有“湿余水淤为泽”之载，榆
林泽成了渔阳郡屯田区；汉唐间，榆林渡通漕运、
榆林关御边疆，一低一高、一民一军，并存数百年；
辽金时期，这里化作驿路上的榆林铺，快马飞驰、
驿卒穿梭；元代，《元史·河渠志》记下榆林务闸工
程，这个管理税粮仓储的机构，成了大都漕运体系
的基层节点。

最关键的一锤落在元至元十六年（1279年）。
《元典章·户部》留下“通州榆林庄置社”的条文——
“庄”源自金元之际漕工聚居的民间俗称，“社”则
是元代专为漕运管理设立的基层行政单元，据《通

制条格·户令》所载“管漕户二百”。一个村名，就
此拿到了官方“户口本”。此后明清两代，《明实
录》记永乐十年（1412 年）“改榆林务闸为石闸”，

“榆林闸”作为水利工程名称又沿用四百余年，而
“榆林庄”之名，七百多年再未改易。

村名的分量，一半来自钞关。明宣德四年
（1429年），朝廷在大运河沿线设钞关征税，其中一
座就建在榆林庄；成化十四年（1478年），经户部批
准，征税权由漷县正式移驻，机构定名榆林庄钞
关。闸以蓄水通漕，关以稽征课税，互为唇齿。乾
隆版《通州志》描述当年的榆林庄：商号林立，日间
车马骈阗，夜则灯火如昼，冠盖往来不绝。俨然一
座“不夜津渡”，可谓运河版的《清明上河图》。

关于村名，村里还流传着一个更浪漫的版本：
乾隆南巡，龙舟行至通州以南，忽见河西岸榆树林
遮天蔽日、榆钱纷落如金，遂泊船登岸，御口亲封

“榆林庄”。传说很美，但书稿的考辨很清醒——
榆林庄之名早在七百多年前的元代已载入史册，
御碑的核心意涵不是命名，而是嘉奖。《清高宗实
录》乾隆四十六年（1781年）十月条载，“直隶通州
榆林庄村民，以榆树固堤，护漕有功，著地方官核
议奖叙。钦赐碑文，以彰其绩。”为什么是榆树？

万历《漷县志·河防志》给出了答案，“榆林庄堤植
榆为阵，临水列三横，纵分五道……根络相勾连如
罗网”“一树可当十夫之力”。老辈人说得更直白：
榆、村、堤，在这里从来是一体——村庄“骑”在河
堤上，榆树的根就是堤坝的筋。

古人的护堤之功，如今化作村里的路名：榆钱
大道、钞关路、米市路，每一条都通向一段繁华记
忆。而这座“三千年不迁址、七百年不改名”的古
村，去年干了一件震动中外运河界的大事：2025年
6月，郝洪恩站上荷兰羊角村世界运河古镇会议的
讲台，讲述榆林庄的治水智慧，榆林庄村获选为
2026年世界运河古镇合作机制轮值主席单位——
中国首个村级轮值主席单位。

2026年 4月 27日，2026世界运河古镇合作机
制会议就在这个村召开，百余名中外嘉宾走进村史
馆钞关文化展示区。展馆里，一只康熙年间的“和
解铜盆”引人驻足：过去村民起了纠纷，老人就用铜
盆盛满清亮的运河水，一盆清水照两家的脸，愧疚
者自认，矛盾自解。这份古老智慧如今还在延续。
榆心情暖志愿服务队仍用“铜盆调解法”化解邻里
事，村里 300名志愿者约占常住人口的近三成，七
支“榆”字服务队覆盖民生、文化、生态各个领域。

漷县镇的镇政府和漷县村，共享着同一个名
字。在遍地镇村同名的北京，这并不稀奇；稀奇的
是，这个“县”字是真的——这里曾经是一座正经八
百的县城，“漷”字做了几百年的县名。

“漷”字的本义是水绕城郭。历史上，漷县村一
带河流交错、沼泽密布，鸥鸟群集，水草丰美。这方
水土早在汉代就已聚落成村，因霍姓建村，得名霍
村，隶属泉州县，居雍奴薮北部东畔。辽代，雍奴薮
演化为片片湖沼，村西辽阔水面称延芳淀。帝后王
公习于捺钵文化，每年春季到延芳淀游猎，放海东
青擒天鹅，就经常驻跸在霍村一带。大批官员陪
猎、无数兵士护从，供需充足，霍村居民迅速增加。
辽代因捺钵之需，析潞县南部、武清县北部添置一
县，县治便设在霍村。古人以山北水南为阴，县城
居漷河（今凉水河）之南，新县遂名漷阴县，霍村也
易名漷阴镇。

此后数百年，这个小地方的行政级别像坐了过
山车：元代至元十三年（1276年），因游猎文化与大
都漕运的双重需要，漷阴县升为漷州，还领着香河、
武清两县；至正年间，州治北迁至漷阴镇内。明初

定都南京，帝王不再北来游猎，飞放泊淤浅变小，加
之战争频繁、民寡赋薄，明洪武五年（1372年）漷州
降为漷县。清顺治十六年（1659年），因屡遭水患、民
困役重，朝廷裁撤漷县并入通州，只留一名管河州判
驻此。存在了近七百年的县级建制就此消失——但
漷阴镇因曾是县治，名正言顺地以县称为村称，改
叫漷县村，一直沿用至今。一座古县的名字，就这
样被一座村庄背在身上，一用就是360多年。

县虽裁了，文脉未断。漷县历史上名人辈出——
辽代郭汝梅，明代刑部尚书董方、名臣岳正，还有万
历皇帝的生母李太后，都出自漷县。为人称道的还
有著名的漷县八景：泮宫古槐、禅林宝塔、白河鱼
舟、春郊烟柳、驻驿甘泉、晾鹰旧台、长堤回雁、远浦
归帆。八景旧貌虽已不存，但古城的护城河遗迹和
漷县东门桥保存了下来；那口一天能变三种颜色的
三潮井，如今刻着井名的石碑收藏在世博园里。

今天的漷县村，是漷县镇村域面积最大、人口
最多的村：村域面积约6900亩，1530户、5037人，另
有千余流动人口。1994年，漷县镇被列为全国第一
批重点小城镇，镇村面貌为之一变；2002年起建设

工业开发区，漷县村完成土地流转1600多亩，为发
展让出了空间。村里建起了全镇第一座乡情村史
陈列室——150平方米的漷县村村史馆，数百件藏
品全系村民无私奉献：买卖田房草契、光绪年间的
分家单、改革开放前的粮票购货券……庄稼人把自
家的传家宝搬进展柜，也把一座古县的记忆重新拼
了起来。文化生活的密度更是惊人：80平方米的书
屋、180平方米的棋牌室、400平方米的门球场、450
平方米的老年书画室一应俱全，村里的书画协会是
通州唯一的农村地区书画组织。

从捺钵行宫畔的霍村，到领两县的漷州，再到
今天京郊平原上的大村，漷县村把行政级别的起落
活成了地名本身——县名成了村名，古县就永远不
会真正消失。

三个村名，一段运河史：马头村因码头而兴，转
身成了研学与微度假的热土；榆林庄以一树榆荫护
堤七百年，如今代表中国运河古村走向世界；漷县
村则把一座裁撤的古县，妥帖地收藏进村名村史。
大运河不语，只把这些故事都酿进了地名，留给后
人慢慢咂摸。

通州冷通州冷知知识识 之 地名寻踪地名寻踪

县三古村县三古村 运河编年史运河编年史氵郭氵郭

马头村：千帆远去 繁盛不息

榆林庄：榆树护堤 漕运留痕

漷县村：县名村用 文脉永续


