



通州冷知识 地名寻踪

南街旧事 中仓遗韵

本报记者 张丹

站在今天中仓街道南大街北口，抬眼望去，车流往来不息，道路两侧商铺鳞次栉比，餐饮店、副食店、便民服务网点错落排布，浓浓的老城烟火气扑面而来。本地居住数十年的老街坊，常说起一段老城记忆：“老早这里不叫南大街，叫南门内大街，站在南城门洞往北望，一眼能看到闸桥。”

斗转星移，岁月更迭，通州古城的南城门连同高大的瓮城均已成记忆。但这条北起通流闸、南抵旧城南门的老街，依旧稳稳居于通州老城核心，串联起古城的过去与当下。

本期通州冷知识，咱们就一起沿着这条古城南北老中轴线边走边看，以一个鲜活的地名为线索，解锁藏在路牌、胡同背后的老城密码。

南门之内 南大街地名因城门而生

脚下车来人往的街道，如今被称作南大街。翻阅地方史料发现，它的官方旧名为“南门内大街”，顾名思义，因其地处通州旧城南城门内而得名。自明代城池营建之初，这条大道就被确立为整座通州古城的南北中轴线。

古时的通州旧城建有东、西、南、北四座城门。南城门是老城南部的对外主要出入口，自城门洞向内，通衢大道一路向北，直达城内的通流闸，这条贯通南北的大道，便是南门内大街。在没有电子地图、导航工具的古代，城门名称搭配街巷地名，就是老百姓生活中的“活地图”。

伴随着一代代口口相传，“南门内大街”的名字被不断简化，“南大街”这一叫法慢慢流传开来，经过地名规范化整理，最终被确定为官方标准地名。旧城南城门的城楼、瓮城实体建筑早已不见，但地名留存了古城的历史格局。

巷陌共生 “十八个半截”最富烟火气

从南大街主路向东拐进去，就踏入大名鼎鼎的“十八个半截胡同”片区。这里是通州历史悠久的回族聚居地，也是整条南大街最富人间烟火气的胡同群落。很多初次到访的市民，看到这个奇特的地名都会心生好奇：这片胡同为何会被叫作“十八个半截”？

已故文物专家周良当年实地考察考证，结合地方文史前辈朱向如留存的文字资料，还原地名由来：自金末元初，回族民众便沿着大运河迁居到这一片区；元代本地修建清真寺之后，为方便开展宗教礼拜，专门开辟出一条南北走向的中街。这条中街横向切割马家胡同、熊家胡同、紫竹庵胡同、蔡老胡同、白将军胡同、头条、南二条、南三条共八条东西向胡同，形成十六段半截胡同，再加上北二条西段、熊家胡同与紫竹庵胡同中间的半截小巷，合计十八段。

关于俗称的起源，除街巷格局成因外，当地还流传一则市井轶闻。民国年间，有收废品“打鼓儿”的路过巷口随口道出“十八个半截”，这一说法在百姓口头流传，但暂无原始文献佐证。

如今实地探访，这片胡同完整保留着街巷肌理。熊家胡同经过背街小巷环境综合整治，打造起居民共建共享的“墙上博物馆”，老算盘、旧鞋楦、老物件——陈列在街头橱窗之中，整条胡同获评“北京最美街巷”。

穿行在马家胡同，青灰相间的院墙依旧古朴，这条明代就已经成型的巷陌，直到今天依旧烟火不息。马家胡同4号院，是万通酱园创始人马兆丰故居，万通酱菜位列“通州三宝”，这座老宅院至今仍有马氏后人住在此居住。

周仓庵胡同位于南大街西侧。这是一条清代形成的十字形街巷，东起南大街，西抵原中东巷，南接悟仙观胡同，北靠旧中仓仓墙南侧，因巷内曾经建有供奉周仓的庵堂而得名。在通州当地，还流传着周仓护佑一方的民间传说。相传清代时，通惠河故道常有水患，土桥附近的镇水兽作祟，偷吃百姓庄稼，搅得民不聊生。关公得知后，便派周仓深夜查访，周仓手提大刀，在田间巡查三夜，最终将作恶的石兽砍伤，使其不敢再危害乡里。百姓为感念周仓的护佑之恩，便在胡同旁修建庵堂，供奉其神像，祈求平安顺遂。时至今日，庵堂本体已经改造为民居，但胡同地名完整保留，街巷墙体之上绘制起胡同历史主题彩绘，沧桑老胡同焕发出全新的时代面貌。

边逛胡同边寻访，就到了莲花寺胡同。明代的莲花寺位列通州八大古寺之一。明万历二十九年（1601年），颠沛流离的思想家李卓吾，受通州名士马经纶盛情邀请迁居通州，便寓居在莲花寺内潜心治学，传世著作《九正易因》便完成于此。古寺在岁月之中历经数次沉浮，如今古寺建筑本体已经消失，但是莲花寺这个地名被完整保留了下来，化为社区、胡同的名字，提醒后人这里曾经是一代思想家治学栖身的地方。这片街巷沉淀的先贤印记不止于此，清代名臣、书法家白谔，便出生于片区内的白将军胡同，诸多先贤的人生故事，也借着一个老地名代代流传。

数百年时光流转，这片胡同片区依旧是回汉群众和睦共居的生活社区。老院落完成精细化微更新改造，胡同主事、居民议事等基层治理模式在这里落地生根。部分古建筑实体虽已不存，但老地名没有随之消逝，而是附着在胡同、社区的名字之上，成为见证此地丰富历史的鲜活载体。

墙存旧痕 大运中仓刻下城市印记

漫步南大街，漕运的历史痕迹就散落在昔日中仓胡同的地界周边。这条早已消失的胡同，其地名便源自明代赫赫有名的大运中仓。

据《通州志略》记载，这座始建于永乐年间的大型官仓，仓区范围西起新建街，东至南街，北起西大街，南抵悟仙观胡同、周仓庵胡同。南大街与大运中仓东墙相隔不过十米。时至今日，在南大街路南的墙角缝隙之中，细心寻访仍能见到残存的仓墙老砖。路东的头条胡同片区，原为明初设立的大运东仓，后经区划调整并入大运中仓，两处仓区连为一片，共同组成规模浩大的国家级漕粮仓储集群。

中仓胡同本身是明代便成型的街巷，东起中仓路，西抵大烧酒胡同，北达西大街，整体呈“工”字形。早年胡同分为南北两段，南段叫作大仓胡同，北段叫作小仓胡同。清代，巷子中段有白姓大户建起大宅院，人称白家大院，到了清末，口口相传之下谐音演变为百家大院。明清两代，仓墙外开挖有防护壕沟，1913年前后壕沟被填平，形成一条通往城隍庙的街巷，定名城隍庙街；1952年道路拓宽重修，更名为新建街。1989年，当地将大仓胡同、小仓胡同合并，正式定名中仓胡同。1991年旧城改造，1994年，在原胡同及周边地块上，建起了如今的中仓小区。

时光流转，清末漕运制度走向终结，盛极一时的大运中仓逐步废弃，一座座高大仓廩被陆续拆除，宏大的粮食建筑群慢慢隐没在民居院落之间。不少土生土长的老街坊记得，上世纪中后期，在南大街南段的墙根下，还能够捡到大运中仓风化剥落下来的老城砖，民间的口述记忆，恰好与地方志的文字记载形成了相互印证。

这片曾经仓廩林立的土地，如今已经发展为人口密集的居民区。在城市更新持续推进中，南大街片区被纳入老城保护更新项目，遵循活态保护的理念，拒绝大拆大建，最大限度保留原始街巷走向与空间肌理。延续数百年的地名、街巷的走向，至今未曾改变，这里已成为城市副中心运河文化不可多得的现实载体，行走其间，可以想象当年百万石漕粮汇聚通州的繁华过往。

高铺林立 老字号守匠心赓续传承

自明清漕运兴盛时开始，南大街就是通州举足轻重的核心商业街。当年运河商船云集，码头物资源源不断向城内输送，街道两侧粮行、杂货铺、饭庄鳞次栉比，依托漕运物资流转的红利，南来北往的客商络绎不绝，整条大街商贸氛围浓厚。

即便漕运体系彻底终结，南大街与生俱来的商业基因并没有随之消散。依托老城核心的区位优势，周边密集的居民区带来庞大稳定的本地消费需求，时至今日，整条大街依旧商铺密集，清真餐饮、副食老店接续传承，成为北京城市副中心极具辨识度的老城烟火地标。

沿街向北，小楼饭店坐落于大街东侧，拱门立柱，白色雕花栏杆，白绿相间的建筑风格十分醒目。招牌菜小楼烧鲶鱼更被誉为“通州三宝”。饭庄前身名为义和轩，始建于清代光绪年间，随着经营规模扩大加盖小楼，民间俗称“小楼”广为流传，久而久之，原本的字号反而渐渐被人淡忘。旧时运河通航，往来的船工、各地客商途经通州，都会慕名到此品尝烧鲶鱼。历经百年风雨，小楼饭店始终欢迎八方来客，这不，饭店刚刚完成外立面更新改造，精气神儿不减当年，传统烹饪技艺更得到一脉相承的保护与延续。

小楼饭店斜对面，南大街41号，贵顺斋食品店的门头就在街边，红色招牌搭配金色大字，很是亮眼，糕点的烘烤香气更令人垂涎。逢年过节，前来采购糕点的居民络绎不绝。这家历经八十载经营传承的清真糕点老字号，始终延续前店后厂的传统经营模式。初代店主早年在大理做学徒，学得一身手艺自立门户创办贵顺斋。店铺的招牌糖火烧也是通州名点，诞生于明末通州，后来传入北京内城，成为京城知名小吃，糕点技艺至今已有三百年历史。整套制作工序多达二十余道，芝麻酱、红糖、桂花、香油配比讲究，烘烤火候全凭老师傅日积月累的手上功夫。

推开店门，橱窗里整齐码放各式糕点，食材、生产日期标注清晰，满满都是市井烟火。如今店铺由老员工吴增燕、兰朝霞接手经营，两位掌柜常年手工制糕，十指指纹几乎被面团磨平，手上遍布烘烤留下的烫伤。她们在恪守古法工艺、坚持选用天然原料、全程不添加防腐剂的的基础上，顺应当代饮食消费趋势，研发低糖低油新式糕点。“手工糕点不只是吃食，更是传统文化符号，坚守手艺是匠人传承文化的责任与敬意。”言语间满是老街老字号坚守初心的真实写照。

从旧称“南门内大街”到如今的南大街，地名镌刻着古城记忆；紧邻大运中仓，街道留存着漕运时代的历史印记；连片胡同见证多民族和睦聚居；小楼饭店、贵顺斋等老字号，保留住代代相传的市井烟火。

历经旧城改造，城市面貌日新月异，但地名、街巷格局、人文故事被一代代保留下来。作为通州古城的活标本，南大街串联起城池史、漕运史、民族交融史、市井商业史。行走在这条街上，路牌、老砖、老店、老人的讲述，共同拼凑出老城过往，成为北京城市副中心珍贵的历史文化财富。