

通州剧作家
大写《运河人》

广播剧界流传『北有刘康达』

西海子西街14号,老通州人都爱简称西海子14号——40年前那是通州区文化馆旧址。一栋三层小楼和一栋由鞋厂厂房改造的旧楼,旁边是区域管委,对面是游泳中心。1990年,42岁的刘康达从沧州调入通州区文化馆,一直到2008年退休,写了18年。之后退而不休,至今没停笔,又写了18年。

三十多年来,他光广播剧作品就荣获中宣部“五个一工程”奖15项、中国广播影视大奖等20余项,还有一项国际奖:他编剧的广播剧《龟兔赛跑新传》荣获亚洲——太平洋广播联盟(ABU)特别推荐奖——相当于广播界的“世锦赛亚军”,也是国内为数不多的国际级荣誉。

2005年,他被评为北京市先进工作者。2011年,130万字的《刘康达剧作集》出版,个人传略还被辑入《中国戏剧家大辞典》。

2026年5月,78岁的刘康达把首批近100件个人艺术档案——奖状、证书、手稿和60多个G的电子文件等捐给了通州区档案馆。

一个土生土长的通州人,在内蒙古、河北打拼了二十多年后,带着一身本事又回到故乡通州勤奋笔耕,把大半辈子攒下的成果整理着留给了通州。

运河人 运河魂

1995年,中央人民广播电台著名导演胡培奋找到刘康达,问他能不能再创作一部广播剧,他只用一个“五一”假期,就把自己创作的一部电视短剧《运河人》改成同名广播剧。结果拿了中宣部“五个一工程”奖,在那一届全国排名第六。这是他创作广播剧拿到的第一个全国性大奖。

《运河人》讲的是改革开放之初两代运河人的故事。老一代运河人魏长河,1942年被日军抓到日本当劳工,九死一生站住脚,还成了做工艺品贸易的某株式会社董事长。他晚年回乡寻根,在飞机上望见通州塔,动情地念出“一枝塔影认通州”。接他的是新一代运河人——古塔工艺美术制品公司的年轻女总经理金水花,公司产品一流,却被外商长期压价,资金吃紧。谈判桌上,日方总经理铃木步步紧逼坚持按“惯例”低价收购,金水花为在国际市场上挺直腰板硬扛着不松口:“我们绝对不能接受一流产品卖三流价格!”魏长河表示自己只为寻根而来,还向家乡捐赠了花重金从日本买回的燃灯塔塔铃,他虽然全程不介入生意谈判,但一直观察、考验着金水花的“钢

口”。耗到临上飞机的最后关头,铃木终于让步,按照金水花的要求签订了合同。生意谈成了,运河人的尊严守住了。金水花传承了魏长河的骨气,魏长河从金水花身上看到通州和中国的希望,两代运河人在“争一口气”上一脉相承,在一桩国际贸易中形象生动地彰显出自强不息、开拓进取的运河精神。

这部剧的制作也处处透着“较真”。片头解说由著名广播艺术家方明担纲,以雄壮的运河号子开篇,主题歌《一枝塔影认通州》以清代王维珍的诗为歌词,通州音乐家常富尧作曲。演播汇集了吕齐、乔琛、严燕生等一批中国广播剧界和话剧界的顶尖艺术家。吕齐饰演老运河人魏长河——这位北京人艺的老艺术家还曾在《编辑部的故事》里演过老主编。

最让人称奇的还是声音。这部剧是立体声制作,声音有远有近,方位感、纵深感鲜明真实,在当时的技术条件下算是很先进的。剧中那段水鸟声,是录音师邢建华天没亮就蹲在白洋淀芦苇丛里,等晨曦微露群鸟儿齐飞争鸣的瞬间录制的。塔铃的

声音更神奇,通州博物馆收藏有重修古塔替下的一批原塔铃,剧组拉了一后备箱到中央台录音厅,挂到大木架上摇晃出风吹铃响的逼真效果。剧中那个破塔铃的响声也是一只当年被八国联军用枪打破的真塔铃发出的。那一声破响振聋发聩。诸多细节都体现出值得尊敬的敬业精神。

《运河人》一炮而红。刘康达与胡培奋从此成了黄金搭档。全国各地的电台纷纷找上门来,点名请刘康达写广播剧。重大题材、草根人物、革命历史、现实奇迹,正剧、喜剧、现代剧、历史剧、儿童剧,连续剧、单本剧、短剧,林林总总应接不暇,他能接的尽量都接,并努力写好。通州区和文化馆也全力支持,让他有充裕的创作时间。“人家来找你,你干漂亮了,这就是通州作家的本事和形象。”三十多年来,他写遍了古今中外各种题材——从《马克思的一天》到《柳州刺史柳宗元》,从“两弹元勋”到扫雷英雄杜富国,从大兴安岭到天涯海角。可谓笔走天下,写尽人间万象。

在中国广播剧界流传着一句话:“南有瞿新华,北有刘康达。”

通州人 通州情

刘康达生于通州长于通州,潞河中学1967届高中毕业。1968年,去了内蒙古凉城县插队,后参加凉城县乌兰牧骑(文艺演出小分队),一待14年。他学会了作曲、编节目、写剧本,演地方戏二人台,接上了戏剧艺术的“地气”。之后调到河北省东光县文化馆,又调到沧州地区戏剧研究室,做了专业编剧。其间,得到去山东艺术学院戏剧系进修和入上海戏剧学院戏文系函授班学习的机会,受到系统、完整的戏剧教育。

1990年,赶上北京知青回京政策的末班车,他决心回老家通州。拿着自己的一个戏曲剧本(任尚仁外传)找到了通州区文化馆。这部戏刚在河北引起争议掀起风波,通州文化馆将怎么评价这个剧本,他心里很忐忑。让他惊喜的是,中央戏剧学院戏文系毕业的副馆长兼文学部主任郑建山,看了剧本果断明确表态:“这戏好,这人咱要,放到文学部。”就在调动之际,《任尚仁外传》受邀进北京参加文化部纪念徽班

进京200周年演出,载誉而归。从此文化馆文学部的三个人郑建山、刘祥和刘康达,形成“铁三角”,在通州文化界传为佳话。三个人全都踏实肯干,各有专长且互相尊重,配合默契,成为“文人相重”的样板。

文学部为通州区干了许多大活儿、漂亮活儿。三人合作的第一个大活儿是报告文学《大地的回声》,写大稿村的全国劳模邢仲山率先在通州实现“农民上楼”,成为全国典型,曾有国家领导人前往视察。为写好这部报告文学,三人住进大稿村三四个多月,边采边写,分工合作,精益求精。这部作品由作家出版社出版,《首都经济报》连载,对宣传通州推动改革开放产生很大的影响。

意想不到的——中央人民广播电台看到这本书后找上门来,于是,三人又合作把这部长篇报告文学改编成同名广播剧。这是刘康达广播剧生涯的起点。随后才有了那部让他拿下第一个中宣部“五个一工程”奖的广播剧《运河人》。

2008年,是刘康达最不平凡的一年。年初南方抗冰雪灾害,他去了江西九江采访,写了《冰雪中的温暖》;5月汶川大地震,他去了抗震前线,写了《寻找》;8月北京奥运会,他又跑到广西举重之乡采访,写了《举杠铃的孩子》。他对那一年中国发生的三件大事,全做出一位剧作家的积极反应,担负起应有的社会责任。

出发去抗震一线的前一天晚上,郑建山特意打来电话送行。没说大道理,就说一句:“你都六十了,可别逞能,别往前窜,你年底得拿上退休金。”刘康达说,这句话让他热泪盈眶。这就是“铁三角”——起干活的时候不废话,关键时候一句大实话顶一万句漂亮话。后来刘祥担任博物馆馆长、通州区作协主席,创办了《运河》刊物和“运河文库”。2011年,刘祥跟已是剧协主席的刘康达说:“戏剧也是文学,通州运河文库中应该有剧作集才完整。”于是一千多页的《刘康达剧作集》问世。

留根脉 续文脉

今年5月27日,刘康达把几十年攒下的近100件艺术档案,捐给了通州区档案馆。这只是一部分。他家里还有好几个书柜几十年没分类的东西,他正一捆一捆翻找,还会陆续捐赠。

“搁我这儿是私人东西,搁档案馆就是国家的了。我的创作成果源于社会,最后应该回归社会。”刘康达说,捐的东西里,还有60多个G的电子文件——他从1996年就开始用电脑写剧本了。一开始用拼音,后来发现拼音用久了不会写字了,一个礼拜改学五笔。现在字根表早忘了,但手指已形成肌肉记忆。今年他78岁了,每天坚持手写笔记,让自己的“书写功能不能衰退”。此外,他还把父亲的国画遗作捐给通州区图书馆。父亲刘大石是通州国画家,上世纪四十年代北

师大中文系毕业,兼修美术,是著名国画大家胡佩衡入室弟子。刘康达说:“文化事业之火需要众人添柴。柴也好,草也好,能添一根火就旺一分。”

退休后的刘康达从未停笔。2019年,71岁的他接下《扫雷英雄杜富国》的题材,辗转云南老山雷场、文山、昆明、重庆西南医院、贵州湄潭县等地,奔波数千里,采访杜富国本人和他的首长、战友、亲人。这部剧播出后广受好评。他不仅访英雄、写英雄,还讲英雄。去武警天安门支队为2000多名官兵讲《我认识的扫雷英雄杜富国》。

这两年,他热心地为文友出书作序,每篇序言都留下他真诚的文字。除此之外,他还热心文化志愿活动,经常出席新书发布、书画展览和主题宣讲等,向文友、群众

和孩子们聊文化,讲故事,他说“以文会友最开心!”

刘康达,一个通州人,20岁离开故乡,42岁回来,在西海子14号的旧楼里写了18年,退休后到现在又写了18年,拿了15个中宣部“五个一工程”奖、一个国际亚广联特别推荐奖、一个北京市先进工作者称号。2026年5月,他把大半辈子的东西都捐给了通州区档案馆。他说:“回到通州,我才成为既立足本土又有全国乃至国际影响的剧作家。”

西海子14号的老楼早就拆了,变成了贡院小学操场。但刘康达写下的那些剧本,拿过的那些奖,捐出去的那些手稿,都替通州记住了——中国广播剧界那句“通州有个刘康达”,是从这里传出去的。

本报记者 张钊齐