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神龙近邻产业工作站成立于2023年1月，服务金桥花园、怡静园等11个无居委会小区，覆盖居民4000余户近1万

人。这些小区建成早、分布散，基础配套设施老化，网格化管理难度大且流动人口多，投诉频发，基层治理面临多重挑

战。2023年9月，张宝利任职工作站党支部书记、站长，棘手难题扑面而来。他迅速投入，决心用实干改变小区面貌。

采访那天早上 8点半，天空正飘着小雪，我们约在神龙工作站见
面。“往北走，定位小区北边的停车场，正对着停车场入口的底商，两扇
蓝色的门。”在电话里，张宝利熟练描述前往工作站的路线，因为门口
太不起眼，常有人走错。“这没门头，不太好找。”张宝利解释，这 11个
无居委会小区位置分散，马驹桥镇政府便给他们租了这个底商当办
公地点。

“我们正好马上开会，聊聊这几天小区里向我们反映的问题。这
两天降温又下雪，得重点关心一下社区里的特殊群体。”残联的工作经
历让他格外关注特殊群体，他语气中带着一丝感慨：“特殊群体本就需
要社会的关怀和帮助，无居委会小区就更需要格外留意。”

“这里有什么故事吗？”“我之前在残联工作了11年，那段经历对我
影响很深。11年里，我接触了很多残疾人和老年朋友。我真实体会
到，每一个微小的帮助，对他们来说可能就是莫大的温暖。所以现在
到了社区，看到那些独居老人、残障人士等，我自然而然就会多留意
一些，总想着能为他们多做些什么。”他顿了顿，继续说道：“就像今天
这种天气，我们最担心的就是那些行动不便的老人，他们出门买菜、
取药可能都会遇到困难。所以待会儿开会，我会特意强调，各小组要
挨家挨户打电话问问情况，看看他们有什么需要我们帮忙代买或者跑
腿的。”

开会时，张宝利坐在会议桌前，眉头微蹙，在笔记本上快速记录着
各小组汇报的情况。“小区门口的积雪清扫要抓紧，一定要确保畅通，
方便居民出行。下午雪如果下大了，咱们各小组分头出动去给小区扫
雪。”他的声音不高，每一项部署都细致具体。

>>残联的十一年：特殊群体更需要我们

>>爱生活的大忙人：游戏本变成了办公本
>>构建熟人社区：

我们为居民着想，他们也把我们当家人
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“中午大家别去食堂吃饭了，我回家做麻辣香锅带过来。”上午11点，
张宝利站在楼梯拐角处大声说。“噢耶，太棒了。”“张哥太懂我了，刚还说
今天不想吃食堂了。”“书记辛苦！”办公室里瞬间响起一片欢呼声、鼓掌
声。张宝利笑着数了一下人数，对我说：“加上你们两位正好十个人，让你
们尝尝我的手艺。”边说边转身下楼回家准备食材。

说起“爱吃”，张宝利毫不避讳。“我不抽烟不喝酒，就好琢磨这个。有
时间常和朋友约着出去吃。”我跟着他来到附近菜市场买菜，“大哥，这块
牛肉给我装起来。”“丸子一样来点儿。”“茼蒿、娃娃菜、蘑菇……老板，总
共多少钱？”张宝利熟门熟路地穿梭在各个摊位间，和摊主们打着招呼，偶
尔聊上几句家常。

“之前我就有做饭这个爱好，自己瞎研究，晚上回家了跟着网上学。”
买完菜，我俩提着沉甸甸的两大袋食材，往他家走去。“大家平时工作都
忙，而且我们几乎没有节假日。逢年过节或者忙完工作赶不及或不想去
食堂吃怎么办？我家离单位近，想着干脆自己动手做，这样既方便，又能
让大家换换口味。”

回到家，他系上围裙就立刻忙活起来，先蒸上米饭，洗菜、切菜、备料，
动作麻利又娴熟，厨房里很快就弥漫开各种食材的香气……

12点半，两大盆香气扑鼻的麻辣香锅、一锅热气腾腾的米饭摆在了
会议室桌上。同事们纷纷围拢过来，有的帮忙拿碗筷，有的已经迫不及待
地拿起筷子尝了一口，“嗯，张哥这手艺绝了！比外面饭馆的还好吃！”“这
麻辣香锅味儿太正宗了，过瘾！”大家围坐一起，边吃边聊，原本略显严肃
的办公氛围变得轻松而温馨。看着大家吃得津津有味，张宝利笑得得意
又满足。“大伙儿压力都大，有这么一时半刻放松放松，挺好。对我来说，
都是简单饭菜，花不了多少时间，也是一种解压方式。”

下午 3点，雪越下越大，办公室里正在整理工单的张宝利放下鼠标，
转头对我说：“雪可能会积起来，我们得去扫扫，别让老人孩子摔了。”

这话说得随意，却透着一种习惯。在神龙工作站待了两年半，张宝利
太清楚这些老旧小区的“软肋”——没有公维基金，物业力量薄弱，一场
雪、一场雨，都可能变成居民的烦心事。

3点半，雪势渐缓，张宝利拿起扫帚铁铲，带着几位同事出了门。他
们来到附近一个无居委会小区，这里的路还是前两年用小微工程资金重
新铺的，此刻已经覆上了一层白。张宝利弯腰铲雪，动作麻利。

路过的大爷认出了他：“小张，又来扫雪啊？天冷，进屋喝口热水吧。”
“不用了大爷，您慢点走，有事随时打电话。”

扫雪间隙，我跟居民聊了几句。一位大妈说：“这书记好，之前这儿没
物业管，啥事都找他。去年夏天停电，他协调来发电车；冬天管道冻裂，他
半夜在这儿守着修。”另一位大哥接话：“前两年搞停车管理，把外来车清
出去，我们本小区的人总算有位子了。刚开始有人堵门闹，他硬是顶着压
力干成了。”

4点，雪渐渐停了，小区的主干道被清理出一条干净的小路。我
们收拾好东西回到工作站，我对张宝利说：“看得出来您跟小区居民
关系是真好。”“我们最初的理想就是把这 11 个小区打造成熟人小
区。刚开始大家不理解，等事办成了就发现我们确实在为大伙儿着
想。事儿干多了，大家越来越熟悉，现在大家相处起来像家人一
样。”这句话，和中午他说“大家坐在一起吃饭，开心一点，也能促进
工作”是一样的语气。

回到办公室，我看到他桌上摆了台游戏笔记本。爱玩游戏的我问
他：“平时喜欢打游戏吗？”“之前特别爱打，黑神话悟空出来以后每天
刷得我心痒，于是买了这个笔记本准备玩。”

买回来之后，这台电脑的命运却和最初的设想大相径庭。“买回来
就成了工作本，每天都在处理各种信息。”张宝利笑着说。朋友调侃
他：“你买个‘游戏本’回来，显卡都没转过。”这部笔记本电脑一直被各
种工作“截胡”。过年值班、整治行动、防汛值守……难得有一回早走，
刚打开电脑连片头动画都没看完，一个电话打来，又匆匆赶回站里。
那台高性能的独立显卡，至今还在“闲置待命”。“其实也不光是没时
间，主要还是心里不踏实。”他坦言，作为基层工作者，手机二十四小时
开机，心里那根弦始终绷着，即便真坐下来，也难以完全放松。“等有空
了再说吧。”

然而，“有空”二字对神龙工作站而言，实在是一种奢侈。因辖区
范围广、事务繁杂，张宝利每天光是处理完手头的工作就已经很晚。
他本是个爱玩的人，早些年喜欢骑着摩托车跑山，怀柔、密云的山道他
如数家珍；也曾为了一口鲜，连夜开车八小时直奔青岛，赶早在海边市
场挑选新鲜的海鱼、蛤蜊、梭子蟹。“那会儿说走就走，现在说走也走，
只不过是去站里或者现场。”他打趣道。

“平时紧急工作很多吗？”我问。“什么时候打电话的都有。发现远
行不现实后，我就买了辆公路车，没事就在附近骑行。有次和朋友约
好去市里吃饭，刚骑到一半，这边电话就打过来了。时间紧任务重，我
们叫了个货拉拉给拉了回来。朋友还笑我，说我这骑行路线永远不能
超过工作站周边五公里。”说起这些“囧事”，他很坦然还颇有些乐呵。

“习惯了，工作忙归忙，还是能挤出时间和朋友在附近骑骑车、出出汗，
也算是一种放松。”

>>工作站的“厨师长”：大家开心我也能解压

采访张宝利之前，我看了不少关于他的材料，“攻坚克难”“心
系群众”这些词反复出现。我原以为会见到一个不苟言笑的基层
干部，没想到，坐在我面前的是一个聊起自驾会两眼放光、说起游
戏会眉飞色舞的人。

他指着桌上的游戏笔记本，笑着说“买回来显卡都没转过”；他
讲起连夜开车八小时去青岛吃海鲜的经历，像个贪玩的大男孩。
可就是这样一个人，把十几个无居委会的老旧小区打理得井井有

条。从停车管理到变压器更换，从修路到扫雪，桩桩件件，清清楚楚。
在大家眼里，张宝利是那个中午下厨做麻辣香锅的“张哥”，更

是那个手机永远接得通的“书记”。至于那台游戏笔记本，显卡虽从
未满载运转，却以另一种方式承载着一名基层工作者的日常——一
台被“征用”的电脑，映照出的是一个普通人在平凡岗位上的卓越坚
守。他用自己的方式告诉身边人：基层工作很苦，但我们可以过得
有温度。

记者
手记


