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第一次见到郭宏亮，是在通州交通管理支队法制中队的办公室里。

早上八点半，我提前到了通州交通管理支队门口。站在门口观察了一会儿，正好赶上他来上班——走路不快，步子

不大，进了办公室先是把桌上的几个文件夹码齐，然后打开电脑，全程没有多余的动作，也没有多余的话。

看见我，他愣了一下，然后微微点了点头，算是打过招呼。我走过去自我介绍，他伸出手和我握了握，轻轻地说：“记

者您好，我是郭宏亮。”随后他目光很快移开，落在电脑屏幕上。

脸庞带着点儿学生气，说话的时候会不自觉地搓手，面对采访，他显然还有些不适应，“我应该说些什么？”“我也没想

到这事儿收获这么多关注。”我问一句，他答一句。

这就是通州榜样？那个从齐胸深的洪水里救出9个人的英雄？我在心里画了一个问号。如果不是那面鲜红的锦旗

就挂在办公室的角落里，我很难把眼前这个安静的年轻人，和去年那个惊心动魄的雨夜联系起来。

那面锦旗是冯家峪村送来的，去年八月中旬的事儿。村支书带着
几个获救的村民，专程从密云赶到通州，把锦旗送到支队门口。锦旗
上写着十四个字：“洪水无情人有情，大爱无疆护平安”。

这事儿在支队传开了，大家才知道，原来这个平时闷不吭声的小
伙子，在那个暴雨夜里，干了这么一件大事。而他自己呢？锦旗送来
那天，他都不知道该说什么，合影的时候他才站到中间，接受这个属于
他的荣誉。

我让他讲讲那天晚上的事，他想了想：“其实我自己觉得没什么，
就是……接到电话，然后就去了，水挺大的，后来人都没事了。”

我换了个方式，问他岳父母是不是也参与了救援。他点点头：“嗯，他们帮
我扶着梯子。”

“你岳母负责打手电，岳父稳住梯子，你负责接人，是这样吗？”
“对。”
“当时水到哪儿了？”
“最开始到腰，后来到胸口。”
“怕不怕？”
他沉默了几秒，声音更小了：“顾不上想这个。”
这样一问一答，再加上从支队领导和冯家峪村支书那里了解到的

情况，我们拼凑出了那晚的全貌——
2025年 7月 26日晚上八点，密云区冯家峪村断电，暴雨如注。郭

宏亮正在岳父母家探亲，接到被困村民的求救电话：村里主街低洼处
的几户人家被洪水围困。郭宏亮判断正门进不去，带着岳父母扛上梯
子，从村委会上方的小路绕行。暴雨中，他走在最前面，用长棍探路，
避开被淹没的电线杆。岳母打着手电，岳父扛着梯子。找到被困村民
后，他们把梯子从高处架到院子里。院子里积水齐腰，漂着纸壳和电
线。郭宏亮站在梯子旁，一个一个往上接人。最后一个被拉上来的时
候，水已经涨到他的胸口。

这家救完了，他又去帮其他人家。直到确认所有人都安全，他才
瘫坐在地。那时候才发现，脚被水下的东西划破了，血混着泥水，自己
都不知道疼。

我问郭宏亮：“那天晚上一共救了几个人？”
他想了一下：“五个大人，两个老人，两个孩子。”

“你救了九个人！”我说着下意识地吸了口气，九个村民的性命，这
是无法衡量的重量。他却愣了一下，过了一会儿才说：“不是我一个人的
功劳，我岳父岳母也去了。”

>>“那不是我一个人的功劳”

>>屏幕前的“守门人”

>>同事眼中的“放心人”
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除了看视频，郭宏亮还要接听群众的咨询电话。说着，电话响了。
“喂，您好，通州交通管理支队。”
“对，外地车进京需要办理进京证。您是在哪儿被拍的？”
“您办的可能是六环内的证，但您走的那段路是货车限行区域，白

天不能走。”
“没关系，您下次注意就行了。”
挂断电话，他跟我解释：“这种电话挺多的。有的是没来过北京的司

机，不知道进京证怎么弄；有的是被拍了不知道为什么；有的是搞不清楚
自己办的证能不能走某条路。”他举了个例子：“比如有人办了进京证，但
不知道有区域限制，白天走了不该走的路，被拍了就打电话来问。得一条
一条跟他们解释清楚。”

我问：“有没有那种上来就发脾气的？”他点点头：“有。有的人觉
得自己被拍得冤枉，情绪不太好。但你好好解释，讲明白了，他们也就
理解了。”

他说这话的时候，语气很平静，好像在说一件再普通不过的事。
我想到那个雨夜。在电话里对被困村民说“马上到”的那个人，

和现在在电话里解释“您的证办错了”的那个人，其实是同一个人。
危急时刻能冲得上去，平常日子能沉得下来。这可能就是所谓的“靠
谱”吧。

中午在食堂吃饭，我遇到了法制中队的几位同事。聊起郭宏亮，大家
的评价出奇一致：“话少，但事儿干得漂亮。”“他整理的材料，清清楚楚，从
来不出错。”民警魏雯博说，“我们有时候忙不过来，让他帮忙处理急事儿，
他从不推脱，而且完成得很快。”

这时候他的带教民警肖凤磊补充：“他这个人，你交代给他的事儿，就
不用再操心了。他肯定会办好。”

我问：“那大家知道他救人的事儿以后，什么反应？”同事们笑了。
“说实话，一开始挺惊讶的。平时这么安静的一个人，能在那种情况

下那么果断，真没想到。但仔细想想，又不意外。他一直就是个有责任心
的人，遇到事儿肯定会冲在前面。”

“锦旗送来那天，他站在后面，脸都红了。我们让他说两句，他就笑笑
也不知道说点啥。”

通州交通管理支队法制中队中队长彭立说，“平时大家都夸他踏实认
真，他们组的满意解决率很高，他的认真大家都看在眼里。”

这让我开始理解，什么是真正的“榜样”。

>>村民口中的“大恩人”

下午，我联系上了冯家峪村的村支书。电话那头，村支书的声音很激
动：“小郭这孩子，是我们的大恩人！”他给我讲了那晚之后的事。

洪水退了以后，村里人去郭宏亮岳父母家道谢，才知道他已经回通州
上班了。大家商量着要给他送个锦旗，村支书带着几个被救的村民代表，
专门跑了一趟。“那天我们到支队门口，他还不好意思出来。”村支书在电
话里笑。

我问村支书，被救的村民现在怎么样。“都好，都好。就是每次提起那
天晚上，都后怕。”他说，“有一户人家，老人孩子都在，水涨到腰了，出不
去。要不是小郭他们从后面架梯子，真不知道会出什么事。”

“后来我们跟那家人聊天，他们说，电话打通的时候，听见小郭说‘马
上到’，心里一下子就踏实了。”

上午九点，郭宏亮开始了一天的工作。他的工位靠窗，桌上整齐
地摆着几个文件夹，电脑开着两个窗口。他给我介绍他的工作内容，
语速很慢：“主要做两件事。一个是看视频，一个是接电话。”

看视频，是协助法制民警在系统里回看交警执法记录仪拍摄的画
面。他的工作之一，就是对照规范查看一线交警的执法过程。

他点开一段视频给我看。画面里，一名交警正在路边拦下一辆货
车。“你看，我们要看交警有没有告知当事人为什么被拦，有没有说明
违反了哪条规定，法言法语是不是规范。”他指着屏幕，“比如这个，他
正在解释货车通行证的事。这种货车如果办了通行证，是可以走的，
通行证一般放在前挡风玻璃底下。交警要看清楚有没有这个证。”他
又点开另一段视频，是一个民警在处理违章停车。“有时候要看语速是
不是太快，或者态度好不好。这些细节都要看。”这个工作听起来简
单，其实很磨人。每天要看成百上千段视频，每一段都要认真看完，有
时候一段要反复看几遍，就为了确认某一个细节。

会觉得枯燥吗？他摇摇头：“不会，这是我的工作。”

>>电话线那头的“解答员”

采访结束，我在支队门口站了一会儿。脑子里反复闪现的，是
这一天里郭宏亮的几个瞬间——他坐在电脑前看视频的背影。接
电话时轻声细语解释的样子。被问起救人经历时，想了半天说出
一句“当时顾不上”。还有锦旗送来那天，他躲在人群后面，不知道
该往哪儿站。

这些瞬间拼在一起，慢慢显出了一个人的轮廓——
“话少”。这是所有人对他的第一印象。我问一句，他答一

句。同事说他“闷不吭声”。他自己也说，不知道该说什么。
“事儿干得漂亮”。提前二十分钟到岗。材料整理得清清楚楚。

交代给他的事，不用再操心。这是同事们给他的评价。
“该上就上”。那个暴雨夜，接到电话，他没有犹豫。扛起梯

子，走进雨里，站在齐胸深的水里，一个一个往上接人。事后问他怕不
怕，他说“顾不上想”。

“完事就退”。人救完了，他回到工作岗位，继续看他的视频，接他
的电话。村民送来锦旗，他站在人群后面。直到合影，才站到中间。

这些片段拼在一起，就是郭宏亮。他31岁，和我差不多大。做着
最普通的工作，过着最平常的日子。但就是他，在那个暴雨如注的夜晚，
站了出来。天亮之后，又回到人群里，继续做那个“话少、事儿干得漂亮”
的普通人。

我以前总觉得，榜样应该是那种自带光环的人。见了郭宏亮我才
明白，真正的榜样，可能恰恰是那些从你身边走过都不会注意的人。
他们不声不响，不争不抢，但在该站出来的时候，站出来了。
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