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此村何以摇不动此村何以摇不动
本报记者 曲经纬

城市副中心近日再度

成为市民关注的焦点，而

这一次走红的，不是商圈

楼宇，不是文旅街区，而是

位于宋庄镇东南部、潮白

河西岸的一座小村庄——

摇不动村。随着数百只来

自西伯利亚的银鸥如约而

至，在宽阔的潮白河面上

盘旋、觅食、嬉戏，这座安

静了数百年的河畔古村，

一夜之间被镜头、人群和

热议包围，成为通州新晋

“网红打卡地”。

人们涌向这里，为候

鸟而来，为生态之美而来，

却在抵达之后，被一个更

有趣的问题牢牢抓住：这

座村子，为什么叫“摇不

动”？名字直白、有力、带

着一丝倔强，甚至有点可

爱。在潮白河千年水患的

记忆里，在通州大地的地

名谱系中，“摇不动”三个

字显得格外醒目，也格外

神秘。它从何而来？经历

过怎样的变迁？又为何能

在岁月洪流中，始终守住

这个独特的名字？

带着好奇，记者走进

摇不动村，翻开《通州地名

志》，聆听村民口述，拜访

研究学者，探寻这座近600

年古村藏不住的秘密。

600年潮白河传奇，藏着古村诞生密码

摇不动村的故事，从一开始就和水紧紧绑在一
起。通州地处京杭大运河北端，境内河网密布，潮白河
更是贯穿南北的重要水系。在古代，潮白河水量充沛、
河道宽阔，被当地人称作“漒漒河”，养育着两岸百姓，
也时常以汹涌的水患考验着沿岸村落。历史上，潮白
河多次泛滥，周边村庄田舍被淹、房屋冲毁的记载屡见
不鲜。在这样的环境里，能够安居、能够立足、能够在
洪水中保全家园，是一代代村民最朴素的愿望。

关于村名由来，有一种说法也时常与这样的背景
联系起来。根据《通州地名志》记载：摇不动村在明代
已经成村，是一座拥有近600年历史的古村落。村落选
址十分特别，位于潮白河西堤斜坡西侧一块范围不大
的高地上，地势整体高于周边，形状远看就像一座半弧
形的窑。似乎正是这一天然的地理优势，让它在无数
次水患中安然无恙，成为河畔少有的“安全岛”。

古时没有现代化水利工程，潮白河水说来就来，大
水漫堤，涌向平原，周边村落一片汪洋，唯独摇不动村
所在的高地始终露出水面，房屋、田地、人畜都得以保
全。村民们口口相传：大水围着村子转，就是淹不上
来。66岁的村民李大爷，从小就听家里老人讲过去的
故事。他说，在潮白河缺乏治理的年代，每逢汛期，河
水暴涨，远处一片浑浊，村外水流湍急，可只要走到村
子边缘，水位就明显低下去，再往里走，院内地面干爽，
房屋丝毫不受影响。这种“水来我不动”的神奇景象，
一代代刻在村民记忆里，也最终变成了村子的名字。
更有老辈人讲，早年地震，邻舍房舍摇晃，唯有村中砖
窑安然无恙，“摇不动”的名号就此叫响。

“摇不动”，最原始、最核心的含义，是地势高、地基
稳、洪水冲不垮、地震摇不动。在靠天吃饭的年代，这
三个字不仅是地名，更是安全感，是福气，是村民对家
园最真诚的祝福。

传说归传说，专家考证还原历史本真

关于摇不动村名的由来，当地还流传着一段神话
传说，为这个近 600年的古村增添了几分神秘与温情。
这段传说在《运河民间故事集》中亦有记载。

早年，姚姓老爹带领家人沿潮白河逃荒，在河畔高
坨子上落脚烧窑，后遭奸人算计，积劳成疾去世，妻子
也随后离世。其两个儿子外出寻讨公道未归，仅留下
女儿艰难度日。后来五户山东人家在此定居，时常接
济姚姑娘，姚姑娘为寻兄长，在邻居资助下上路后再未
返回，传说她在东大山姑子庙修行成仙，并与河龙王成
婚。因姚姑娘惦念乡邻，每当潮白河洪水泛滥，水流至
她曾居住的窑洞旁便会绕道而行。某次涨水时，人们
听到水中有人呼喊“到了窑姑洞啦”，口耳相传中“窑姑
洞”被误听为了“摇不动”。

“这个故事虽然并非历史事实，但却在一定程度上
反映了摇不动村的地名来源，即摇不动来自于‘窑姑
洞’。”通州区大运河文化研究会理事、北京联合大学北
京学研究所教授陈喜波经史料与音韵考证，揭开村名
真相。据考证，1939 年以前，摇不动村位于箭杆河西
岸，箭杆河则为潮白河的前身，村东设有渡口，是明清
时期朝鲜使臣往返中朝的必经之路，早年由姚姓人家
在此摆渡营生，初名姚家渡。在古音中，“家”读作 gu，
文献记载遂转为“姚姑渡”；民间口语流转中，“渡”又讹
传为“洞”，形成“姚姑洞”；经长期谐音演变，最终定型
为“摇不动”。陈喜波指出，黄河沿岸古渡口“李固渡”
即为“李家渡”的古音遗存，可为此音韵演变提供旁证。

由此可见，摇不动村并非因“洪水冲不动”“地震摇
不动”而得名，而是源于古渡口的姓氏与语音演变，是
运河沿线渡口文化与地名流变的鲜活例证。

曾经改名，“火箭村”改回“摇不动”留住乡愁

在近600年的历史里，“摇不动村”这个名字并非一
成不变。它还曾经拥有一个非常热血、颇具时代感的
名字——火箭村。

上世纪六七十年代，全国掀起改地名风潮，很多传
统地名被认为“不够先进”“不够积极”，纷纷被替换成
带有时代特色的新名字。“摇不动”也在这一时期被更
名。火箭村，寓意“一飞冲天、高速发展”，充满力量感
和前进感，在当时十分流行。于是，在一段时间里，摇
不动村变成了火箭村。在村子改名这件事上，曾从事
档案管理工作的通州区历史文化宣讲人赵冬雪亦有佐
证：“确实有这段历史，不光摇不动改了，我家乡德仁务
村也改了，叫胜利村。”她笑说。

名字可以改，乡愁改不了。对村民来说，“摇不动”
才是刻在骨子里的根。它连着潮白河的水，连着明代
的窑，连着一代代人的记忆，连着洪水冲不散、岁月改
不了的归属感。随着时代发展，传统地名全面恢复，尊
重历史、尊重民意、留住乡愁成为主流。火箭村变回了
摇不动村，这个古老而温暖的名字，重新回到人们身
边，一直沿用至今。

如今再提起“火箭村”，村里的老人偶会笑谈几句，
年轻人则觉得新奇有趣。

今日摇不动，500人小村藏着大风景

如今的摇不动村，规模并不大。村委会主任张福
祥介绍，全村现在只有 130多户、500多口人，是一座典
型的潮白河沿岸小型村落。村子虽小，气场却很足，历
史底蕴、生态风光、人文故事，样样不缺。

走在村里，最直观的感受就是“高”。600年前庇护
村民的高地优势，至今依然清晰可见。村里好几条小
路，两端高度差能达到三米，明显呈现“村内高、周边低”
的形态。不用讲解，只要走上一圈，就能立刻明白：为什
么当年大水淹不到这里，为什么村子敢叫“摇不动”。

除了独特的地形，村里还有一件“活宝贝”——一
株古国槐。这株老槐树干粗壮，枝繁叶茂，生命力旺
盛。村民说，老树原本长在村中一座小庙里，是当年村
里的标志之一。后来小庙不在，老槐树却一直坚守至
今，春发芽、夏遮阴、秋落叶、冬守望，见证了一代又一
代摇不动村人的出生、成长，也见证了摇不动村发展到
今天生态新村的历程。

摇不动村村民几百年来与河为伴，日出而作、日落
而息，日子简单踏实。如今，村子被纳入潮白河生态景
观带，河堤河岸持续提升改造，水环境、空气环境、居住
环境越来越好，一幅生态宜居的新画卷徐徐展开。每
年春天，古槐抽新绿，微风拂过，枝叶轻摇，像在轻声诉
说几百年的潮白河往事。

银鸥飞来，生态变好是摇不动村最好的勋章

这一次让摇不动村彻底走红的，是西伯利亚银
鸥。每年冬季到初春，大批银鸥从遥远的西伯利亚迁
徙南下，选择在水质优良、食物丰富的潮白河停歇补
给。而摇不动村一带河面开阔、水流平缓、鱼虾充足，
加上北京城市副中心建设以来，通州大力推进水环境
治理、河岸生态修复、绿色空间拓展，生态越来越稳定，
越来越多的鸟类把这里当作越冬地和迁徙中转站。张

福祥笑着说：“现在每天来看鸟的人，比我们村里人都
多。”一句朴实的话，道出了村子如今的热度，更印证了
通州生态环境的巨大变化。

曾经“水来不动”的摇不动村，如今又多了一张新
名片：候鸟青睐的生态福地。它用几百年的时间，完成
了从抵御洪水的高地到人与自然和谐共生之地的蜕
变，那份“摇不动”，早已从对抗大水的倔强，变成拥抱
自然的从容。

“没想到咱们这个藏在潮白河畔的小村子，能一下
子迎来这么多客人，我们既高兴又自豪。”摇不动村党
支部书记张雨佳的话语里满是温情。为了接住这“泼
天的流量”，村里做了各种准备。

记者现场探访发现，摇不动村远比想象中整洁有
序：村口没有堆积杂物，没有灰头土脸的杂乱感，如今，
全村污水全部纳入市政管网，村里的道路笔直平坦，两
侧车位规范。1.5公里绿道从村西侧穿过，串联起北刘
村、师姑庄村；村头公园内，不时有村民唱歌、扭秧歌，
烟火气十足。家家户户自觉打扫房前屋后，尽显乡村
宜居本色。

面对观鸟热潮，村里快速行动：观赏点位平整地
面、清理碎石，铺设防尘防滑苫布，设置文明观鸟、爱护
动物的警示牌，放置救生圈，配备垃圾桶并安排保洁人
员随时清扫。高峰期时，现场有数百人同时观鸟，灯塔
救援队出动9人、1辆车值守，村里抽调20余名村干部、
保洁人员维持秩序，救护车随时待命，全力保障安全。

记者注意到，观赏点所在的潮白河，堤坝正在修
建，四层结构初露雏形。这里本就是潮白河国家森林
公园的一部分，未来将成为更优质的生态观鸟地。

“以前咱村不起眼，很多通州本地人都不知道有这
么个村。”张雨佳感慨道，银鸥带来的流量，让摇不动
村被更多人看见。谈及如何接住这份流量，村书记
表示，目前首要任务是做好服务与维护，保障游客安
全舒适，未来结合 600 年村史与生态优势完善文旅配
套，让“摇不动”的美名长久流传，让古村在生态与温
情中焕发新活力。

在通州，地名是历史，是文化，是活着的

记忆。台湖、马驹桥、甘棠、徐辛庄、潞城、神

仙村……每一个名字背后，都有一段故事。而摇

不动村，无疑是其中最特别、最有性格的一个。

它因水而兴，因高而名；有传说的温度，有

学者考证的严谨；经历过更名，又坚守住初心。

从明代小村落，走到今天的生态网红村，“摇不

动”三个字，很短，却很重。它是潮白河的馈赠，

是先民的智慧，是岁月的沉淀，是乡愁的归宿。

当在岸边看银鸥飞舞，走在村里感受高低

错落的老街道，听村民讲起几百年前的民间故

事和神话传说，我们会忽然明白：真正摇不动

的，从来不是土地，而是人心的安稳、文化的根

脉和对家园最深的爱。风来，水来，时光来，它

依旧，稳稳当当，摇不动。

手记
记者 一座“摇不动”的村，藏着通

州最动人的乡愁
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