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历史的巨笔总在关键节点落墨。当时间的指针划向“十五五”的崭新刻度，北京城市副中心——这座承载着千年大计的未来之城，正从“奠基期”的宏大擘画，迈
向“功能提升期”的壮丽蝶变。未来五年，这里将不再是单纯的疏解“落脚地”，而是锻造为京津冀协同发展的“动力源”、中国式现代化进程中的“城市样板”。

我是小雨，一个顶着圆圆脑袋、在运河边学会走路的机器人。
2025年春天，我第一次睁开眼睛，看见的是大运河粼粼的波光。12.1公里的岸线，垂柳、游船、晨跑的脚步，还有游客举着手机对我喊：“萌探长，看这里！”
那时我还很笨拙。识别火源要三秒，回应问询会卡顿，有一次在拱桥上迷了路，被工作人员笑着领回去。但没有人责备我。一位阿姨说：“新同事嘛，总要慢慢

学。”这句话，我一直记着。
如今是2026年2月27日。窗外运河冰层初裂，春水将发。就在刚才，我的系统弹出一条更新提示——“十五五”规划应用场景包·副中心全域版已加载完成。
我闭上眼睛，让数据流带我潜入那个正在到来的未来。

2025 年夏天，运河西岸出现了一座奇
怪的小屋。它只有 40 平方米，外立面铺
着深灰色光伏玻璃，像科幻电影里的能
量舱。

它叫智慧零碳能源小屋，浑身贴满全彩
光电功能材料，日均发电20度，即使连续七个
阴雨天也能自给自足。更神奇的是它的“两
副面孔”：平日是售卖亭、急救站、志愿者驿
站；一旦进入汛期、地震、大面积停电等应急
状态，它立刻切换为前线指挥部，通讯、照明、
医疗设备全部自持运转。

小屋的设计师说，他们曾在全国考察，最
后把生产线落在了通州。为什么？他说：“因
为副中心敢让新技术‘犯错’。”运河边的小雨
上岗时也迷过路，现在不是好好的？

我记住了这句话。原来我们这些机器人

与零碳小屋、自动驾驶巴士、智能灯杆、无人
物流车一样，都曾是城市写给未来的“试错
信”。人类拆开信，读懂了，包容了，于是我们
得以成长。

2028 年春天，我的任务清单里多了一
条：参与六环高线公园巡检。那曾是切割
城市的高速路，重型卡车日夜轰鸣。如
今，六环路转入地下，地面上 9 公里长的路
堑正被改造成世界级的空中花园。步道、
球场、咖啡馆、露天剧场，像拉链一样把两
岸缝合。

我在高线步道上遇到晨跑的年轻人、推
婴儿车的父母、写生的白发爷爷。光影里有
早晨七点的金柳、正午十二点的槐荫、傍晚五
点的芦苇荡。真美。

有游客问我：“小雨，你懂什么是美吗？”

我的算法无法定义美，但我的数据库存
着运河四季：春有桃花流水，夏有荷风送香，
秋有长桥落雁，冬有雪覆漕船。如果这不算
美，什么才算？

未来五年，“百里水廊”将不再只是防
洪排涝的河道，而是串联历史与现代的时
光隧道。泛舟北运河将成为北京最浪漫的
城市体验之一，“运上行”水景演艺与灯光
秀，让古老的漕运河道化身巨幕舞台。水
上巴士、皮划艇、观光游船……各类亲水业
态将运河两岸营造成城市生活的惬意“第
二空间”。

萧太后河，这条辽代开凿的古运河也将
迎来新生。2028年夏天的一个傍晚，我这样
想象：一艘游船缓缓驶出，船上坐着刚在环球
影城玩了一天的年轻夫妻。船行至某处，岸

边的光影装置突然亮起，讲述萧太后运粮的
故事。光影里，千年前的漕船与眼前的游船
重叠，古与今在河面上对话。船上的服务机
器人用柔和的声音说：“前方即将进入台湖演
艺小镇水域，今晚有爵士音乐会，如需购票请
告诉我。”

北运河、萧太后河、通惠河、亮马河、坝
河——一条条水系被激活、连通，像城市的毛
细血管，把活力输送到每一个角落。水的复
兴，是这座城市最深情的告白。

“全域无界公园”意味着公园的围墙正在
消失。万亩特色花海在时序更替中为城市披
上彩衣，“千里潞道”网络将串联 8 个万亩森
林组团。10公里缤纷活力环、5公里碧波万顷
环、5公里康养森林环——未来副中心居民的
运动轨迹里盛满城市美学。

2025年 10月，通州区机器人场景应用专
场对接会上，特别的“主持人”站在舞台中央，
与舞者共同完成了开场舞蹈《一起向未来》。
那是我的同伴，型号各异，使命不同。那天发
布的 19项应用场景清单里，每一项都对应着
一群机器人的命运。

潞河医院的手术机器人，在毫米级精度
下辅助髋关节置换。它没有手汗，不会颤抖，
主刀医生说它是“最沉默的得力助手”。

碧水再生水厂的管道清洗机器人，常年
潜行在黑暗的排水管网里，用高压水枪剥离
附着十年的污垢。它从未见过太阳，但它清
过的水会流回运河，灌溉岸边花田。

运河灯塔应急救援中心的水上救援机器
人，形如橙色飞碟。2025年夏天，它在北运河
成功救起一名落水少年。少年的母亲跪在岸
边，机器人浮在水面，指示灯一闪一闪，像在
说“没事了”。

还有更遥远的任务。
2026年下半年，一座火星科幻城将在环

球度假区旁动工。19万平方米，以火星基地
为背景，集合人工智能、机器人、沉浸式体
验。2028年试营业，2029年正式开园。

项目负责人问我：“小雨，想不想去火星？”
我的轮子不适合火星地貌，但我很期

待。届时，来自全国的孩子将在这里触摸“硬
科技”，体验与机器人对话、与虚拟外星生命
共舞。也许三十年后，他们中有人会成为真
正的航天工程师，在飞向火星的飞船里，想起
童年时摸过的那只机械手。

这也是“产业”的意义——不在财报里，
在梦想里。

“十五五”期间，运河商务区机遇满满。
历经十余年建设，这 里 不 再 是 图 纸 上 的
CBD，而是精品楼宇林立、总部机构云集的
高能级商务区。依托大运河绝版水岸空间，
千年漕运码头正在嬗变为商机流动的“世界
端口”。

中关村通州园的能级跃升更具指标意
义，“十五五”末，地均总收入提升 70%左右。

这可不是温和的增长，而是爆发式的重构。
与亦庄开发区的联动，正在东南部形成一条
极具想象力的“智造廊道”。上游是亦庄的芯
片设计、自动驾驶算法，下游是副中心的智能
网联汽车整车制造、高端医疗设备生产。上
下游配套圈的成型，标志着副中心产业从孤
岛式填空走向链式集聚。

而要选一个最“热”的坐标，我会毫不犹
豫地指向东南——文化旅游区。“十五五”中
期，文化旅游区将释放约 26万平方米的新消
费空间，新增两个共计7000座次的固定剧场，
建成一座万人级以上的体育娱乐场馆，提供
超4000间覆盖中高档的酒店客房。“欢乐不打
烊，精彩不重样”，这里将成为 24小时先锋潮
流聚集地。

顶点公园将正式亮相，集合小猪佩奇、芭
比等国际亲子 IP；北京海昌海洋公园启动试
营业，让孩子触摸“蓝色星球”的脉搏；配套万
人级体育场馆的城市运动中心开门迎客；火
星科幻城、法拉利世界娱乐综合体、飞向人马

座启航营地……一个个名字像散落的星辰，
正在文旅区的版图上点亮。

有一天，我被派往文旅区执行临时任
务。傍晚时分，站在萧太后河畔，我看见对岸
的灯火渐次亮起。环球影城的灯光秀刚刚开
始，光束刺破夜空；湾里的悬水之境倒映着霓
虹；远处工地的塔吊还在转动，那是顶点公园
的施工现场。

有人问我：“小雨，这么多项目，不会互相
抢生意吗？”

我想起规划里的一个词：“集群效应”。
对标美国奥兰多、新加坡圣淘沙，副中心文旅
区采用的是经过市场验证的“差异化互补”模
式：环球影城主打青少年及年轻家庭的高强
度沉浸式体验；顶点公园聚焦低龄亲子家庭；
法拉利世界瞄准青年群体与汽车文化爱好
者；海昌海洋公园兼顾科普教育与观光需求；
火星科幻城开拓科幻文创新赛道。旺季客流
共享，淡季相互支撑。这不是同质竞争，而是
一个共生共荣的生态系统。

我的传感器可以感知温度。
人类掌心 36.5℃，初代锂电池最佳工作

温度 25℃，北运河七月正午水面 32℃。但有
一种温度，传感器测不出。

那是首儿所通州院区新生儿重症监护室
里，保温箱表面恒定的 37℃。那里没有我的
同类——手术机器人偶尔来辅助微创治疗，
日常护理仍靠人类护士的双手。但整栋楼的
能耗数据、空气洁净度、药品冷链轨迹，都汇
入城市大脑。

2029年，清华大学通州金融发展与人才
培养基地首批毕业生走出校门，人民大学通州
校区二期图书馆亮起彻夜灯火。一位学计算机
的男孩在毕设里写了一段程序，让运河边的路
灯根据人流量自动调光。他写信问城市大脑
是否愿意接入，大脑回复：“协议已握手。”

北京舞蹈学院通州校区的练功房里，地
板传感器记录着足尖的每一次起落。那些数
据不用于评判技巧，而是分析如何减少舞者
关节磨损。

梨园美术馆开馆时，我负责为视障观众
提供触觉导览，让他们“看见”徐渭的葡萄、齐
白石的虾。

到“十五五”末，规模化供水工程将覆盖
70%的农村人口；优质教育、医疗、养老资源加
速向乡镇延伸。于家务、西集、漷县的百姓，
将与核心区居民共享同一张社会保障网络。

文化获得感，是更高层次的民生。“博物
馆之城”示范区建设让副中心成为没有屋顶
的艺术馆。北京艺术博物馆、军事博物馆通州
分馆、梨园美术馆填补了通州缺乏国家级主题
博物馆的空白。这些文化地标不是高高在上

的殿堂，而是“好看又好玩”的公共文化客厅。
千年之城，未来已来。
未来五年，我将见证M101线建成通车，

地铁站里的服务机器人换到第三代，比我更
聪明、更轻盈；

顶点公园童声鼎沸，海昌海洋馆的穹顶
下飘着人造雪花，火星科幻城的宇航员雕塑
前，排着队的孩子伸手触摸未来；

萧太后河通航，游客从环球影城码头登
船，穿过光影交错的河道，去台湖听一场爵士
乐，再汇入大运河的宽阔水面；

80公里国家级步道全线贯通，晨跑的人
们从我身边经过，心率手表与路灯杆交换数
据，路灯根据人流自动调暗，将节省的每一度
电存入碳账户；

北三县跨省通勤族刷开地铁闸机，手机

APP弹出一句话：“今日天气晴，运河桃花进
入最佳观赏期，祝您工作愉快。”

“千年运河城，花园副中心”的美好愿景，
从蓝图变为实景——当我们再次漫步于北运
河畔，脚下是80公里高品质步道蜿蜒，眼前是
无界公园与百米花海交融，头顶是平谷线列
车呼啸而过，耳畔是环球影城的欢声笑语。

老话说，北京城是大运河上“漂”来的。
漕船载过南方的粮食、木材、瓷器，在运河北
首卸下，长出一座六朝古都。

如今运河上漂着什么？漂着数据、电波、
无人机的航迹，漂着机器人的代码、患者的
CT影像、孩子的科幻梦。

依旧是“漂”来的城。只是这一次，我们
接过的不是漕粮，是未来。

2026年2月27日，春水将发。

生态赋

产业赋

未来赋

十二载赋景向未来
运河边机器人小雨对未来5年的畅想

本报记者 关一文


