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本报记者 张嘉辉
清晨6点半，新建的北京通州站内，首班驶往唐山的高铁列车准点启动。站外不远处，冬日北运河的冰面映着初升

的阳光，河畔仿建的大光楼静立如常。现代列车驶过的气流声与古老河道的寂静，在此默契共存。
通州以“水”为线，以“通”为魂，这里是物理意义上的“五河交汇”处，被正式确立为“京杭大运河北起点”。纵观更

辽阔的时空，此地实为一个持续运转的枢纽：古老漕运的终点码头，与新时代高速路网的起点车站，在此重叠。“五河”
之地纵贯千年，温榆河携带着北部山区的问候，通惠河延续着京城的文脉，小中河默默诉说着故道往事，运潮减河彰显
着人民治水的智慧，北运河则承载着一路南来的故事。这片水土以独特的地理逻辑与文明密码承载“通”与“联”。

漕船抵达通州，并非航程的结束，而是一套精密转运流程的
开始。这一切的核心，是两座功能迥异却互为唇齿的官方码头：
石坝码头与土坝码头。

石坝码头位于通州旧城北门外，因以巨型条石砌筑而得名，
坚固无比，专司接纳来自山东、河南的“兑粮”（由军队运输的漕
粮）。土坝码头则在城东，以石灰、黏土、细沙夯筑的“三合土”筑
成，负责接收来自江南的“改兑粮”（由民间运军运输）。据《漕运
则例》载，二者的分工泾渭分明：“石坝灌包转运京仓，土坝剥运
通仓”。简言之，石坝之粮需由脚夫卸下，灌入麻袋，扛过通惠河
畔的“滚水坝”，搬上小型驳船（“剥船”），经通惠河直送北京城内
的皇家粮仓（如禄米仓）；土坝之粮则直接存入通州本地的巨型
官仓。

每年漕运旺季（农历三至十月），这里最为繁忙。清代诗人
曾以“帆樯林立人如蚁，灯火星流浪卷花”的诗句描绘其昼夜不
休的盛况。而更具震撼力的描述，来自远道而来的朝鲜使臣。
乾隆年间出使北京的朝鲜学者朴趾源，在其《热河日记》中记录
道：“舟楫之盛，可敌长城之雄……不见潞河之舟楫，则不识帝都
之壮也。”在他的异域眼光中，这绵延十数里的船队，其战略意义
与雄伟气象，竟可与万里长城相提并论。

在这片喧嚣之上，矗立着一座威严的官式楼阁——大光
楼。此楼坐北朝南，高耸于石坝码头之上，被称为“验粮楼”。每
逢漕粮抵坝，坐粮厅的官员便登楼俯瞰，监督验收、征税及转运
的全过程。有趣的是，这片充斥着汗水与计算的功利场，也曾吸
引文人墨客的目光。据红学家考证，曹雪芹的好友敦敏、敦诚兄
弟曾数次邀其于通州饮酒泛舟。敦敏在诗中记载了与曹雪芹

“蓟门落日松亭樽”的聚会，其中“蓟门”便可能指代通州。他们
或许就在大光楼的酒肆中，一边饮着潞酒，一边望着窗外“万舟
骈集”的漕运盛景，谈诗论道，为这幅宏伟的运输图，增添了一抹
飘逸的人文底色。

通州作为“仓廪”的功能，其历史与重要性，甚至比漕运码头
更为悠久和根本。自辽代在此设“潞县粟园”，金代建“丰备仓”

“通积仓”起，仓储体系便与漕运共生共长。至元代郭守敬开通
惠河，通州“仓储倍增，乃京畿东第一巨镇”。明清两代，其规模
达到顶峰。

明代通州仓主要分为大运西仓、大运中仓、大运南仓，以及
北新仓等附属仓群。其中，大运西仓（俗称“西仓”）规模最为显
著。据万历时期《通州志》记载，西仓在鼎盛时期拥有仓廒百余
座，仓房数千间。即便以每间储粮数千石计，其总储量亦堪称当
时世界范围内规模最大的粮仓建筑群之一。这些仓廒的建筑设
计十分科学：墙体厚实以保温，地面铺砖再垫木板以防潮，屋顶
设有气窗（“气楼”）以通风，山墙开设“子孙窗”调节风速，处处体
现古人的储藏智慧。

然而，通州的枢纽地位虽因漕运而兴，却也始终受制于水的
无常。北运河（潞河）每逢华北暴雨，便极易泛滥成灾。漕运的
辉煌，始终伴随着与洪水的惨烈抗争。

明代是漕运的黄金期，也是水患的频发期。《明实录》中关于
通州一带水灾的奏报触目惊心。例如，正统四年（公元1439年）
七月，“通州等处堤岸冲决，伤民田庐”；嘉靖三十二年（公元1553
年），“淫雨，通惠河决，坏粮运”。

这种状况在清代及至民国，并未得到根本改善。清政府虽
投入巨资修堤筑坝，但治理效果有限。到晚清及民国，漕运废
止，水利失修，水患更烈。据民国《通县志要》记载，仅1917年至
1939年间，通州就发生特大水灾三次，“平地行舟，田庐尽没”成
为常态。水的“通”之利与“患”之危，如同一枚硬币的两面，深刻
地烙印在通州的历史记忆里。这份与水搏斗的集体经验，也为
后来新中国在此开展大规模、系统性的现代水利治理，埋下了
深刻的历史伏笔。

通州的漕运时代，是一部在水的恩赐与暴虐间辗转求
存的宏大叙事。码头最终沉寂，仓廪转为遗迹，但那份因

“通”而生的坚韧与智慧，却已渗入城市基因，等待着在
全新的时代语境下，被再度唤醒与诠释。

五河交汇，是通州千年不变的地理胎记，也是
理解这片土地命运流转的核心密码。从依赖自然
水系的“漕运咽喉”，到依靠精密路网的“轨道枢
纽”，再到融合生态与文化的“城市客厅”，通州“通
济天下”的使命一脉相承，其内涵却随着时代浪潮
不断拓展与升华。

当漕运退出历史舞台，通州“通”的基因在新
时代找到了更强劲的载体——轨道。 2025 年底，
随着京唐城际铁路开通，北京通州站正式运营。
这不只是一座车站，更是“站城融合”理念下的立
体城市节点，它将高速铁路、地铁线路与城市功
能无缝衔接，将通州至燕郊、唐山等地的通勤时
间 压 缩 至“ 一 小 时 ”甚 至“ 半 小 时 ”生 活 圈 ，成 为

“轨道上的京津冀”承上启下的核心。
地面网络的“毛细血管”也同步疏通。同年底，

连接北京与河北香河的石小路通车，成为京津冀协
同发展新十年首条建成通车的跨界骨干道路。与
此同时，白庙南、白庙北等进京检查站完成智能化
改造，高峰进京等候时间大幅缩短至分钟级，罗庄
综合检查站的建成则强化了与天津武清方向的联
通。这些关键节点与 12 条连网道路共同作用，让通
州作为“京津冀东大门”的角色，从宏大的战略定
位，细化为每一位跨省通勤者切身体验到的顺畅与
高效。

“五河交汇”赋予通州通达优势的同时，也带来
了生态修复的时代课题。运输功能褪去，北运河、
潮白河等河流迎来新生。通过系统的生态补水、
湿地构建与水岸修复，城市副中心湿地总面积已
达 5574 公顷。截至去年底，全区鸟类记录攀升至
376 种，中华秋沙鸭等珍稀鸟类频频现身。昔日的
漕运河道，如今已成为净化城市的“绿肾”与市民
休闲的滨水廊道，水的价值从单一的经济输运，升
华为提供生态福祉与公共空间。

这 条 古 老 的 水 脉 以 最 富 活 力 的 形 式 重 获 新
生——它变成了展示现代城市生活方式的“文化水
廊”。2025 年，运河之上赛事纷呈、雅俗共赏：端午
的龙舟嘉年华传承古韵，金秋的赛艇、皮划艇、帆船
公开赛彰显活力，国庆期间的“运河文化时尚大赏”
更将水上 T 台与光影水幕结合，让遗产空间变为时
尚秀场。运河的功能，完成了深刻转型。

纵观古今，通州枢纽的形式从“水码头”演进为
“轨道枢纽”与“智慧枢纽”，但其“通济天下”的地理
使命始终未变。它不仅要“通”物资，更要“联”人
心、“融”功能、“优”生活。高铁列车从北京通州站
驶出，与身旁静静流淌的古老运河交相辉映，形成
一场跨越千年的对话。通州以其独特的时空轨迹
证明：一座城市真正的枢纽地位，在于能否持续将
天赋的地理馈赠，转化为连接时代、服务国家的磅
礴力量。水的故事翻开新页，而关于“连接”与“通
达”的崭新篇章，正随着每一班飞驰的列车，高速向
前书写。

副中心副中心冷冷知知识识

北京邮储大厦的二十六层，是五河交汇处最好的“观景
台”。高层俯瞰，五条河流在此汇聚。自西北方向而来的是
温榆河，它是北运河的上源，历史上曾称温余水；在它的东
侧，支流小中河汇入；从正西方向流来的是通惠河，这条河
意义特殊，它是元代水利专家郭守敬于1292年主持开挖的
人工河道，专为将漕粮从通州输送至元大都（今北京）城
内。上述河流汇聚后，形成南北走向的北运河干流。而在
整个水系的东面，有一条笔直的人工河道与之并列，那是建
于 1963年的运潮减河，其作用是在汛期分流洪水，保障城
市安全。这五条河，便是今天地图与官方表述中标准的“五
河交汇”。

今日地图上清晰的“五河交汇”线条，其实有一段更为
复杂洄涌的“六河”往事。潮白河，在通州作为漕运咽喉
最为鼓荡的历史章节里，它也曾是舞台上无可争议的主
角之一。

将时钟回拨至1939年以前，通州北部的河流图景与今
日大相径庭。彼时，潮白河的主流在流出山峦后，并非径直
东去，而是沿一条西北—东南向的古道，经顺义龙王头、沮
沟村一带，在通州城北的北关闸附近，与温榆河、小中河等
水系浩荡汇合，一同注入作为漕运干道的北运河（时称潞
河）。这一“众流所会”的格局，在清代重要的水利官书《畿
辅安澜志》中便有勾勒。该志在记述白河（北运河）水系时
写道，通州一带“实为水陆之冲，漕运之所”，并明确指出其
水源“受潮白、温榆诸水”。民国时期编纂的《通州志要》所
附的《疆域图》更为直观，图上清晰地绘有数条并行南下的
水道，其中明确标注了“潮白河”故道在城北与其他河流交
汇的走向。因此，历史上的通州北关，实为温榆河、小中河、
通惠河、潮白河与北运河（潞河）共同奏响的“六河交汇”之
地，其水网之密、水势之盛，远超今人想象。

然而，这一延续了数百年的自然地理剧本，在 1939
年（民国二十八年）盛夏，被一场空前洪水彻底改写。关
于这场改变河流命运的灾难，民国《通州志要》留下了明
确而沉重的记载：“民国二十八年七月，大雨兼旬，潮白
河水暴涨……冲毁苏庄拦河大闸三十孔，夺溜南趋，主
流改道。”文中所记的“苏庄大闸”，位于潮白河上游的顺
义境内，是当时调控水势的关键工程。大闸的彻底冲
毁，意味着潮白河失去了束缚，滔滔洪水不再西转汇入
北运河，而是于通州上游的沮沟附近决口，向东南方向
奔腾而去，一举夺占了另一条名为“漒漒河”（亦称“箭杆
河”）的较小河道。

这次改道并非暂时的洪泛，而是永久性的地理重构。
正如史料所载，洪水过后，“故道遂淤，舟楫不通”，潮白河
主流就此与通州城北的北运河水系诀别，沿着新夺占的
河道形成了今日的走向。它留下的废弃故道，逐渐湮没，
在当代的地图上仅以一条名为“中坝河”的沟渠形态，作
为小中河的支流而存在，默默提示着那段浩荡的过往。

“六河”变“五河”，表面看是1939年一场天灾的偶然结
果，实则深刻揭示了自然与人文交织的必然。潮白河自古
因泥沙淤积而素有“善徙”之名，其河道本就存在摆动的自
然倾向；而通州作为漕运终极码头，其水利工程（如苏庄大
闸）持续数百年的干预，又试图将这种自然之力固定在服务
于漕运的轨道上。1939年的特大洪水，犹如自然之力的一
次总爆发，冲垮了人力维持的脆弱平衡，完成了这次迟来的
地理“纠偏”。从此，“六河交汇”成为只存在于古籍舆图中
的历史地理概念，而“五河交汇”则作为新的起点，等待着被
赋予全新的使命。这段尘封的变迁史，恰恰是通州水脉最
富动态的注脚，让我们明白，任何枢纽的地位，既是天赐，亦
是在与自然之力的不断对话与博弈中铸就。

水流的变迁，在地名中留下了深刻的烙印。今天，通州
核心区仍保留着“潞河中学”“潞园”等名称，这“潞”字便源
自北运河的旧称“潞河”。这条河的名称本身，就是一部简
史：它在《水经注》中被称为“沽水”，辽金时期常称“潞水”，
元代多叫“白河”，至明清漕运鼎盛时，“潞河”之名因漕运而
显赫，并沿用至今。一个地名，凝固了一段河流最辉煌的时
光。让我们回到那个“帆樯蔽水”的鼎盛时代，看这几道清
波如何托举起当时的粮仓与命脉。

从“六河”故道到“五河”定名

以水为线以水为线—— 通之利与患之危通之利与患之危——

漕运国脉上的“咽喉”与“仓廪”

因轨而联因轨而联，，因绿而美因绿而美——

从水陆要会到站城融合的京津冀新门户

五河交五河交 原是六河原是六河汇汇
——以水为线 以通为魂的通州故事


