



通州区图书馆8层,“时代芳华”摄影艺术展的暖黄灯光下,一幅幅作品静静诉说着时光故事。人群中,头戴鸭舌帽、外搭花纹围巾的摄影家程序,正在讲解8米长巨幅摄影作品《副中心繁华图》——夜色中的北京城市副中心充满人间烟火气,80公里外的西山清晰可辨,运河两岸从张家湾到核心区、从宋庄到燕郊的繁华盛景被精准定格。这场汇集70幅作品的展览将持续至本周日。这是程序历经20余年、24万公里行程的心血结晶,更是一位“叛逆”的运河儿女用匠心书写的深情告白。

运河儿女深情告白

——程序坚持二十多年跟拍大运河

本报记者 曲经纬

血脉中的运河情怀：
从家族传承到家人理解

支撑程序走过无数艰难时刻的,是家族血脉中流淌的运河情结。“爷爷在运河边打游击,父亲建国后治理大运河,还获得过中央表彰。”说起家族与运河的渊源,程序的眼神里满是自豪。“这些故事里,有坚守,有奉献,有对这片土地深沉的爱,这些都在我心里埋下了种子。”

程序的父亲是新中国成立后第一批治理大运河的工作者,常年扎根在运河边,风里来雨里去,为河道疏浚、防洪防汛付出了毕生心血。“父亲获得中央表彰时,我还小,但我记得家里挂着的奖状,记得乡亲们对父亲的敬重。”程序说,父亲常对他说:“运河是母亲河,守护好她,就是守护好我们的家园。”这句话,深深烙印在他的心里。

长大后,程序一直想为大运河做点什么。一次偶然的机会,他接触到摄影,立刻被光影的魅力吸引。从拿起相机的那一刻起,他就明确了自己的方向——记录大运河的变迁,展现运河文化的魅力。“家族的传承不是一句空话,它是刻在骨子里的责任。父亲用铁锹、用汗水治理运河,我要用镜头、用光影记录运河,这是另一种形式的守护。”

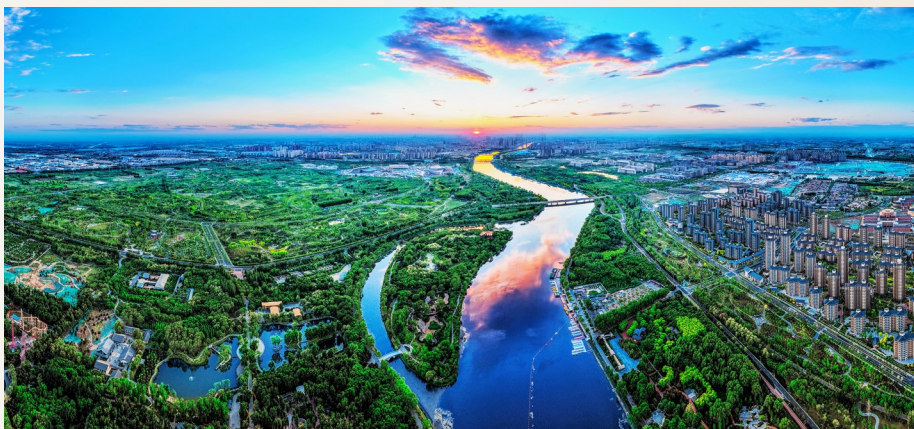
这份执着起初并未得到家人的理解。“爱人不理解,儿子要‘换爸爸’。”程序笑说。最艰难的时候,他决定卖房子搞摄影创作。那段时间,他一边安抚家人,一边更加拼命拍摄,只为早日拿出有影响力的作品。家人的态度,在他的作品逐渐产生影响后慢慢转变。2022年,程序举办了第一次个人大运河摄影展,展出了他拍摄的运河风光和人文纪实作品,爱人悄悄对他说:“我现在有

点懂你了。”

如今,程序将父亲治理运河的表彰证书,连同自己的奖杯、作品一起捐赠给了通州区档案馆。“这些东西放在我家里,只是个人收藏,捐给档案馆,才能让更多人了解运河的历史。”程序说,家族的运河情怀,早已从个人热爱升华为社会责任,“我希望通过我的作品,让更多人关注大运河,热爱大运河,参与到运河文化的传承与传播中来。”

运河沿线群众的支持也给了程序无穷的力量。20年来,他收集了400多瓶运河水,每一瓶都详细标注着采集的时间、地点,从浙江湖州南浔古镇到北京通州,从2005年到2025年,这些水见证了运河生态的变迁。“20年前的水和现在的水对比,能明显看出水质越来越好,这说明我们的生态环境在改善,人们的环保意识在提高。”程序说,收集运河水过程中,很多乡亲主动帮他寻找取水点,给他讲述当地的运河故事,“有一位90岁的老人,带着我去看他小时候游泳的地方,还给我讲运河治理的历史,这些温暖的瞬间,让我觉得我的苦旅并不孤单。”

2024年6月21日,中国大运河申遗成功10周年之际,程序在通州区档案馆捐赠仪式上发起了一个特别的活动:邀请8位来自大运河沿线8个省份的代表,每人带来一瓶当地的运河水,共同注入一个大水缸中。“这个仪式象征着大运河沿线的儿女们同心、同行、同创,守护母亲河,传承运河文化。”程序说,那一刻,他深刻感受到,自己的坚持已经从“一个人的苦旅”变成了“一群人的共鸣”。



代表作《龙凤呈祥》——北京城市副中心

从一人独行到众人共鸣:大运河的文化代言人

二十多年的坚守中,程序从一个单纯的摄影爱好者成为中国摄影家协会会员,成长为知名的大运河文化推广人、副中心文化旅游推荐官,被誉为“公益摄影家”“运河之子”。他的作品不仅记录着运河的生态变迁,更传播着运河文化的魅力,成为连接历史与现实、个人与时代的桥梁。

程序的镜头,见证了大运河从污染治理到生态修复的全过程。“刚开始拍摄时,有些河段污染很严重,河水浑浊,岸边垃圾遍地。”程序说,他曾在一篇摄影札记中写道:“看着母亲河的窘境,我心里像针扎一样疼。”为了记录运河的生态变化,他坚持在同一个地点反复拍摄,对比不同时期的水质、植被、鸟类数量,“现在,很多污染严重的河段已经变得清澈见底,白鹭、野鸭等水鸟越来越多,岸边也建成了绿廊公园,这些变化,都被我的镜头一一捕捉。”

那400多瓶运河水,就是最直观的见证。“这瓶是2013年在江苏淮安段采集的,当时水质还比较浑浊;这瓶是2025年1月5日在浙江湖州南浔古镇采集的,你看,水质清澈了很多。”程序拿起两瓶水对比着说,“一瓶水看似普通,却能反映出我们国家生态环境的改善,环保意识的提高和发展理念的转变。”对于这些水,他计划未来专门举办

一个展览,让更多人通过直观的对比,感受运河的变迁、时代的进步。

他的个人故事还被搬上了话剧舞台。今年10月底,北京物资学院运河剧院上演《运河唱新》,这部5幕话剧正是以摄影家程序的艺术生涯为原型,将其艺术历程舞台化呈现。全剧分梦想的锚地、奋斗的足迹、治理的攻坚、家园的焕新、精神的传承五个篇章,以平凡人物的闪光故事,诠释运河文化的精神内核,展现了运河文脉生生不息与两岸人民奋斗不止的时代图景。

“一个人的力量有限,我想带动更多人参与进来。”程序正在整理“摄影名家眼中的副中心十大醉美打卡点”,每个点位都涵盖春夏秋冬四季风光,方便市民和摄影爱好者循着他的足迹感受运河之美。

程序未来的规划,仍与运河有关。他计划明年发起大运河文化房车之旅,组织10至20辆房车,邀请专家、摄影爱好者和市民共同行走大运河,用多元视角记录运河文化。同时,他还将继续探索跨界融合,通过展览、话剧、影像作品集、讲座等多种形式,让更多人了解大运河的历史底蕴与时代活力。而流淌千年的大运河,也将在无数像程序一样的守护者手中,焕发更加璀璨的时代芳华。

展厅里的光影密码：

三重视角下的立体新城

“这幅作品就像新时代的清明上河图,每处细节都藏着副中心的成长轨迹。”观众纷纷举起手机记录震撼瞬间,孩子们则对角落的铁锚、老收音机等老物件充满好奇。在这里,光影与历史交织,个人与时代共鸣,而每一幅照片的背后,都藏着程序对抗世俗眼光的“叛逆”坚持。

这场摄影艺术展以“鸟瞰、桥见、节气”三大单元,构建起解读北京城市副中心的立体影像体系。70幅作品中,最长的悬挂式作品达30米,3米高8米长的大型作品有3幅,另有50幅左右采用传统宣纸装裱工艺制作。这艘不计成本的投入,程序毫不在意,他要让观众看到“立体、丰满的副中心”。

一进展厅,主视觉作品《龙凤呈祥》便牢牢抓住了所有人的目光。这幅荣登《中国画报》外文版封面的作品,以漕运码头和月岛景观台为前景,三大文化设施与行政办公区为中景,北京城标志性建筑为远景,层层递进的画面中,祥云如巨龙盘旋天际,河道似凤凰舒展身姿,霞光与水系交织出绝妙意境。“这张照片我飞(无人机)了200多次,拍了上千张才选中这一张。”程序的语气里满是执着,“前景、中景、远景都是提前构思好的,但祥云和光线的配合可遇不可求。”

他回忆起2023年5月1日那天,原本只是常规的航拍计划,却意外遇上了绝佳天气。“天空的云形特别奇特,拍完晚上一整理,发现上面像一条龙,光线反射在河道上,像一只凤凰,‘龙凤呈祥’就这么来的。”程序说,为了这一瞬间,他在漕运码头一带等待了数年,每一次航拍都要调整角度、计算光线。“好作品需要摄影语言和意境的统一,这种统一,离不开耐心的等待和不懈的坚持。”他说。

“鸟瞰副中心”单元中,10幅作品拼接而成的40公里运河全景图尤为引人注目。波浪式悬挂设计让画面从北关燃灯塔景区延伸至杨洼闸,仿佛流动的水系穿越展

厅。“我想让观众感受运河的连绵不绝,见证副中心从蓝图到现实的生长。”程序回忆,在沧州展出时,同类作品前不少市民寻找自家位置,脸上洋溢的幸福让他坚信,“好照片不仅是视觉体验,更是共享、共情、共生的情感共鸣”。

“桥见副中心”单元则藏着程序对运河文化的深刻解读。在一幅包含13座桥的“超级全景”作品前,他指着画面介绍:“从古代的木桥、石桥,到现在的大型景观桥,桥的变迁就是时代的变迁。”这幅作品拍摄于北关高楼上,卧虎桥、运河泄洪闸、清河修路桥、东关大桥等十余座桥梁尽收眼底,“古代闸是闸,桥是桥,现在闸桥一体,这不仅是建筑技术的进步,更是城市发展的见证。”程序说,他希望通过镜头改变人们对桥的固有认知,“它不只是运输工具,更是时代的机遇、文化的纽带,是连接古今、贯通两岸的精神象征。”这种不按常理出牌的拍摄思路,恰恰是他“叛逆”的表达。

而“节气副中心”单元,是程序耗时最长、倾注心血最多的部分。为了拍全二十四节气与新城的呼应,他花了十多年时间,手绘创作线路图,从昌平平浮泉出发,一直拍到通州,“二十四节气是世界非物质文化遗产,大运河是世界文化遗产,这种结合很有意义。”程序说,拍摄节气最大的难度在于“情景交融”,“大雪节气的作品里必须有雪,小雪节气必须有小雪,这样作品才能言之有物。”2013年春分,北京突降春雪,他驱车赶往大光楼,拍下古建、春花与白雪相映的珍贵画面,这样跨省追雪、追雨、追日出的经历,早已成为常态。

展厅一角,铁锚、老收音机、旧电视等老物件与照片相映成趣。程序介绍,他一共收藏了450余件运河相关老物件,由于场地限制,这次只展出了代表性展品,“这些老物件是运河历史的见证,它们和照片结合,能让观众更直观地感受时代的变迁。”

镜头后的生死考验:24万公里的苦旅与执着

“我不是在拍运河,就是在去拍运河的路上。”这是程序的口头禅,更是他20余年的生活写照。2003年起,为了记录大运河全线8个省市35个城市的变迁,他放弃了原本稳定的工作,全身心投入摄影,累计行程达24万公里,相当于绕地球6圈。

长期自驾出行,让程序养成了吃住都在车上的习惯。“有时候赶行程,一天要开几百公里,累了就停在服务区休息,饿了就煮点面条、泡点方便面。”他说,冬天车里冷得像冰窖,夏天又热得像蒸笼,蚊虫叮咬更是家常便饭,“但这些都算什么,真正的考验是未知的危险和孤独的等待”。

在山东临清拍摄运河四大名塔之一的舍利宝塔时,程序经历了一次生死考验。当时正值汛期,景区被洪水淹没,但无人机在航拍时遭遇强风,迫降在洪水中的土坡上,机身里存着他在新乡、鹤壁沿线拍摄的珍贵影像资料。

为了抢回资料,他做了周密的准备:套上救生圈,举着木棍,跟岸边的人交代好车钥匙的位置。“洪水的力量太大了,刚下水没多久,救生圈和木棍就被冲跑了,我只能凭着小时候在运河边练就的好水性,向土坡游。”程序说。最终,他成功取回了无人机,保住了所有素材,但上岸后才发

现,身上被树枝划伤了好几处,手机也因为进水无法使用,“现在想起来确实后怕,但当时根本顾不上危险,只觉得这一切,值得。”

这样的惊险时刻屡见不鲜:乡间拍摄突遇暴雨,车辆陷进泥泞,水位涨到车门底部,他在空无一人的雨中等待三小时才获救;在山区寻找最佳角度时不慎翻车,相机镜头摔碎,他第一反应却是检查储存卡是否完好。这些年,损坏的设备不计其数,维修费用高昂,但他从未动摇。“摄影是我的热爱,运河是我的情怀,为了这份热爱和情怀,我愿意付出一切。”

更磨人的是漫长的孤独等待。拍摄运河日出时,他曾连续一周凌晨三点起床赶往拍摄点;为记录雪花落冰面的瞬间,在雪地里蹲守半天直至手脚麻木。“孤独是摄影师的必修课,但取景器里出现理想画面时,所有疲惫都烟消云散。”

这份坚持背后,是300多万元的投入和两套房子的变卖。“很多人说我‘叛逆’,但大运河的变迁不等人。”程序引用电影《我不是药神》里的歌词说:“把平凡做久了,坚持住了,就是不平凡。”在他看来,自己所做的不过是平凡的坚持,但这份坚持,承载着对运河、对城市的热爱与责任。