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通州区图书馆8层，“时代芳华”摄影艺术展的暖黄灯光下，一幅幅作品静静
诉说着时光故事。人群中，头戴鸭舌帽、外搭花纹围巾的摄影家程序，正在讲
解8米长巨幅摄影作品《副中心繁华图》——夜色中的北京城市副中心
充满人间烟火气，80公里外的西山清晰可辨，运河两岸从张家
湾到核心区、从宋庄到燕郊的繁华盛景被精准定格。
这场汇集 70 幅作品的展览将持续至本周日。
这是程序历经20余年、24万公里行程的
心血结晶，更是一位“叛逆”的运
河儿女用匠心书写的深
情告白。

本报记者 曲经纬

运河儿女深情告白

运河儿女深情告白

“这幅作品就像新时代的清明上河图，
每处细节都藏着副中心的成长轨迹。”观众
纷纷举起手机记录震撼瞬间，孩子们则对
角落的铁锚、老收音机等老物件充满好
奇。在这里，光影与历史交织，个人与时代
共鸣，而每一幅照片的背后，都藏着程序对
抗世俗眼光的“叛逆”坚持。

这场摄影艺术展以“鸟瞰、桥见、节气”
三大单元，构建起解读北京城市副中心的
立体影像体系。70幅作品中，最长的悬挂式
作品达 30米，3米高 8米长的大型作品有 3
幅，另有50幅左右采用传统宣纸装裱工艺制
作。这般不计成本的投入，程序毫不在意，
他要让观众看到“立体、丰满的副中心”。

一进展厅，主视觉作品《龙凤呈祥》便
牢牢抓住了所有人的目光。这幅荣登《中
国画报》外文版封面的作品，以漕运码头和
月岛观景台为前景，三大文化设施与行政
办公区为中景，北京城标志性建筑为远景，
层层递进的画面中，祥云如巨龙盘旋天际，
河道似凤凰舒展身姿，霞光与水系交织出
绝妙意境。“这张照片我飞（无人机）了 200
多次，拍了上千张才选中这一张。”程序的
语气里满是执着，“前景、中景、远景都是提
前构思好的，但祥云和光线的配合可遇不
可求。”

他回忆起2023年5月1日那天，原本只
是常规的航拍计划，却意外遇上了绝佳的
天气。“天空的云形特别奇特，拍完晚上一整
理，发现上面像一条龙，光线反射在河道上，
像一只凤凰，‘龙凤呈祥’就这么来的。”程序
说，为了这一瞬间，他在漕运码头一带等待了
数年，每一次航拍都要调整角度、计算光线。

“好作品需要摄影语言和意境的统一，这种统
一，离不开耐心的等待和不懈的坚持。”他说。

“鸟瞰副中心”单元中，10幅作品拼接
而成的 40公里运河全景图尤为引人注目。
波浪式悬挂设计让画面从北关燃灯塔景区
延伸至杨洼闸，仿佛流动的水系穿越展

厅。“我想让观众感受运河的连绵不绝，见
证副中心从蓝图到现实的生长。”程序回
忆，在沧州展出时，同类作品前不少市民寻
找自家位置，脸上洋溢的幸福让他坚信，

“好照片不仅是视觉体验，更是共享、共情、
共生的情感共鸣”。

“桥见副中心”单元则藏着程序对运河
文化的深刻解读。在一幅包含 13 座桥的

“超级全景”作品前，他指着画面介绍：“从
古代的木桥、石桥，到现在的大型景观桥，
桥的变迁就是时代的变迁。”这幅作品拍摄
于北关高楼上，卧虎桥、运河泄洪闸、清河
修路桥、东关大桥等十余座桥梁尽收眼底，

“古代闸是闸，桥是桥，现在闸桥一体，这不
仅是建筑技术的进步，更是城市发展的见
证。”程序说，他希望通过镜头改变人们对
桥的固有认知，“它不只是运输工具，更是
时代的机遇、文化的纽带，是连接古今、贯
通两岸的精神象征。”这种不按常理出牌的
拍摄思路，恰恰是他“叛逆”的表达。

而“节气副中心”单元，是程序耗时最
长、倾注心血最多的部分。为了拍全二十
四节气与新城的呼应，他花了十多年时间，
手绘创作线路图，从昌平白浮泉出发，一直
拍到通州，“二十四节气是世界非物质文化
遗产，大运河是世界文化遗产，这种结合很
有意义。”程序说，拍摄节气最大的难度在
于“情景交融”，“大雪节气的作品里必须有
雪，小雪节气必须有小雪，这样作品才能言
之有物。”2013年春分，北京突降春雪，他驱
车赶往大光楼，拍下古建、春花与白雪相映
的珍贵画面，这样跨省追雪、追雨、追日出
的经历，早已成为常态。

展厅一角，铁锚、老收音机、旧电视等
老物件与照片相映成趣。程序介绍，他一
共收藏了450余件运河相关老物件，由于场
地限制，这次只展出了代表性展品，“这些
老物件是运河历史的见证，它们和照片结
合，能让观众更直观地感受时代的变迁。”

“我不是在拍运河，就是在去拍运河的
路上。”这是程序的口头禅，更是他 20余年
的生活写照。2003年起，为了记录大运河
全线 8个省市 35个城市的变迁，他放弃了
原本稳定的工作，全身心投入摄影，累计行
程达24万公里，相当于绕地球6圈。

长期自驾出行，让程序养成了吃住都
在车上的习惯。“有时候赶行程，一天要开
几百公里，累了就停在服务区休息，饿了就
煮点面条、泡点方便面。”他说，冬天车里冷
得像冰窖，夏天又热得像蒸笼，蚊虫叮咬更
是家常便饭，“但这些都不算什么，真正的
考验是未知的危险和孤独的等待。”

在山东临清拍摄运河四大名塔之一的
舍利宝塔时，程序经历了一次生死考验。
当时正值汛期，景区被洪水淹没，但无人机
在航拍时遭遇强风，迫降在洪水中的土坡
上，机身里存着他在新乡、鹤壁沿线拍摄的
珍贵影像资料。

为了抢回资料，他做了周密的准备：套
上救生圈，举着木棍，跟岸边的人交代好车
钥匙的位置。“洪水的力量太大了，刚下水
没多久，救生圈和木棍就被冲跑了，我只
能凭着小时候在运河边练就的好水性，向
土坡游。”程序说。最终，他成功取回了
无人机，保住了所有素材，但上岸后才发

现，身上被树枝划伤了好几处，手机也因
为进水无法使用，“现在想起来确实后
怕，但当时根本顾不上危险，只觉得这一
切，值得。”

这样的惊险时刻屡见不鲜：乡间拍摄
突遇暴雨，车辆陷进泥泞，水位涨到车门底
部，他在空无一人的雨中等待三小时才获
救；在山区寻找最佳角度时不慎翻车，相机
镜头摔碎，他第一反应却是检查储存卡是
否完好。这些年，损坏的设备不计其数，维
修费用高昂，但他从未动摇。“摄影是我的
热爱，运河是我的情怀，为了这份热爱和情
怀，我愿意付出一切。”

更磨人的是漫长的孤独等待。拍摄运
河日出时，他曾连续一周凌晨三点起床赶
往拍摄点；为记录雪花落冰面的瞬间，在雪
地里蹲守半天直至手脚麻木。“孤独是摄影
师的必修课，但取景器里出现理想画面时，
所有疲惫都烟消云散。”

这份坚持背后，是300多万元的投入和
两套房子的变卖。“很多人说我‘叛逆’，但
大运河的变迁不等人。”程序引用电影《我
不是药神》里的歌词说：“把平凡做久了，坚
持住了，就是不平凡。”在他看来，自己所做
的不过是平凡的坚持，但这份坚持，承载着
对运河、对城市的热爱与责任。

支撑程序走过无数艰难时刻的，是家族
血脉中流淌的运河情结。“爷爷在运河边打
游击，父亲建国后治理大运河，还获得过中
央表彰。”说起家族与运河的渊源，程序的眼
神里满是自豪。“这些故事里，有坚守，有奉
献，有对这片土地深沉的爱，这些都在我心
里埋下了种子。”

程序的父亲是新中国成立后第一批治
理大运河的工作者，常年扎根在运河边，风
里来雨里去，为河道疏浚、防洪防汛付出了
毕生心血。“父亲获得中央表彰时，我还小，
但我记得家里挂着的奖状，记得乡亲们对父
亲的敬重。”程序说，父亲常对他说：“运河是
母亲河，守护好她，就是守护好我们的家
园。”这句话，深深烙印在他的心里。

长大后，程序一直想为大运河做点什
么。一次偶然的机会，他接触到摄影，立刻
被光影的魅力吸引。从拿起相机的那一刻
起，他就明确了自己的方向——记录大运河
的变迁，展现运河文化的魅力。“家族的传承
不是一句空话，它是刻在骨子里的责任。父
亲用铁锹、用汗水治理运河，我要用镜头、用
光影记录运河，这是另一种形式的守护。”

这份执着起初并未得到家人的理解。
“爱人不理解，儿子要‘换爸爸’。”程序笑
说。最艰难的时候，他决定卖房子搞摄影创
作。那段时间，他一边安抚家人，一边更加
拼命拍摄，只为早日拿出有影响力的作品。
家人的态度，在他的作品逐渐产生影响后慢
慢转变。2022 年，程序举办了第一次个人
大运河摄影展，展出了他拍摄的运河风光和
人文纪实作品，爱人悄悄对他说：“我现在有

点懂你了。”
如今，程序将父亲治理运河的表彰证

书，连同自己的奖杯、作品一起捐赠给了通
州区档案馆。“这些东西放在我家里，只是个
人收藏，捐给档案馆，才能让更多人了解运
河的历史。”程序说，家族的运河情怀，早已
从个人热爱升华为社会责任，“我希望通过
我的作品，让更多人关注大运河，热爱大运
河，参与到运河文化的传承与传播中来。”

运河沿线群众的支持也给了程序无穷
的力量。20 年来，他收集了 400 多瓶运河
水，每一瓶都详细标注着采集的时间、地点，
从浙江湖州南浔古镇到北京通州，从 2005
年到 2025 年，这些水见证了运河生态的变
迁。“20 年前的水和现在的水对比，能明显
看出水质越来越好，这说明我们的生态环境
在改善，人们的环保意识在提高。”程序说，
收集运河水的过程中，很多乡亲主动帮他寻
找取水点，给他讲述当地的运河故事，“有一
位 90岁的老人，带着我去看他小时候游泳
的地方，还给我讲运河治理的历史，这些温
暖的瞬间，让我觉得我的苦旅并不孤单。”

2024 年 6 月 21 日，中国大运河申遗成
功 10周年之际，程序在通州区档案馆捐赠
仪式上发起了一个特别的活动：邀请8位来
自大运河沿线8个省份的代表，每人带来一
瓶当地的运河水，共同注入一个大水缸中。

“这个仪式象征着大运河沿线的儿女们同
心、同行、同创，守护母亲河，传承运河文
化。”程序说，那一刻，他深刻感受到，自己的
坚持已经从“一个人的苦旅”变成了“一群人
的共鸣”。

二十多年的坚守中，程序从一个单纯的
摄影爱好者成为中国摄影家协会会员，成长
为知名的大运河文化推广人、副中心文化旅
游推荐官，被誉为“公益摄影家”“运河之
子”。他的作品不仅记录着运河的生态变
迁，更传播着运河文化的魅力，成为连接历
史与现实、个人与时代的桥梁。

程序的镜头，见证了大运河从污染治理
到生态修复的全过程。“刚开始拍摄时，有些
河段污染很严重，河水浑浊，岸边垃圾遍
地。”程序说，他曾在一篇摄影札记中写道：

“看着母亲河的窘境，我心里像针扎一样
疼。”为了记录运河的生态变化，他坚持在同
一个地点反复拍摄，对比不同时期的水质、
植被、鸟类数量，“现在，很多污染严重的河
段已经变得清澈见底，白鹭、野鸭等水鸟越
来越多，岸边也建成了绿廊公园，这些变化，
都被我的镜头一一捕捉。”

那 400 多瓶运河水，就是最直观的见
证。“这瓶是 2013年在江苏淮安段采集的，
当时水质还比较浑浊；这瓶是 2025年 1月 5
日在浙江湖州南浔古镇采集的，你看，水质
清澈了很多。”程序拿起两瓶水对比着说，

“一瓶水看似普通，却能反映出我们国家生
态环境的改善、环保意识的提高和发展理念
的转变。”对于这些水，他计划未来专门举办

一个展览，让更多人通过直观的对比，感受
运河的变迁、时代的进步。

他的个人故事还被搬上了话剧舞台。
今年 10月底，北京物资学院运河剧院上演

《运河唱新》，这部5幕话剧正是以摄影家程
序的艺术生涯为原型，将其艺术历程舞台化
呈现。全剧分梦想的锚地、奋斗的足迹、治
理的攻坚、家园的焕新、精神的传承五个篇
章，以平凡人物的闪光故事，诠释运河文化
的精神内核，展现了运河文脉生生不息与两
岸人民奋斗不止的时代图景。

“一个人的力量有限，我想带动更多人
参与进来。”程序正在整理“摄影名家眼中的
副中心十大醉美打卡点”，每个点位都涵盖
春夏秋冬四季风光，方便市民和摄影爱好者
循着他的足迹感受运河之美。

程序未来的规划，仍与运河有关。他
计划明年发起大运河文化房车之旅，组织
10 至 20 辆房车，邀请专家、摄影爱好者和
市民共同行走大运河，用多元视角记录运
河文化。同时，他还将继续探索跨界融合，
通过展览、话剧、影像作品集、讲座等多种
形式，让更多人了解大运河的历史底蕴与
时代活力。而流淌千年的大运河，也将在
无数像程序一样的守护者手中，焕发更加璀
璨的时代芳华。

代表作《龙凤呈祥——北京城市副中心》

展厅里的光影密码：

三重视角下的立体新城

血脉中的运河情怀：

从家族传承到家人理解

镜头后的生死考验：24万公里的苦旅与执着
从一人独行到众人共鸣：大运河的文化代言人

———程序坚持二十多

—程序坚持二十多

年跟拍大运河
年跟拍大运河


