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今日北京，长风浩荡，热血旗帜，猎猎飘扬，长安街畔，三军英武，铁甲生辉，鹰击长空。
今日中国，山河重光，人民豪迈——

我叫何士明，于家务人。提起我五爷爷何臣，我
脑海里最先浮现的不是英雄的模样，而是12岁那年，
墙柜上那副静静躺着的骨头架子。1968年的那个夜
晚，我父亲把五爷爷的遗骨从大厂县迁回咱家院子，
安置在木头墙柜上。第二天，我们把他安葬在自家院
里——这位沉默的老人，曾在冀东大地的硝烟里，发
出过震彻山河的呐喊。

父亲总说：“你五爷爷和你爷爷，是一根藤上的两
个瓜。”五爷爷何臣和我爷爷何忠是亲兄弟，老祖给哥
俩起名时就定下了规矩：忠君报国，臣心为民。这八
个字，成了我们何家百年的家训。

1973年，我奶奶和五奶奶都走了，我们把五爷爷
的遗骨从院里迁到三里地外的坟地。如今那坟前立
着的碑，青石板上“抗日回族英雄何臣”几个字，被后
代摸得发亮。

父亲常跟我讲五爷爷的故事。那会儿没分家，46
口人挤在一个院，我爷爷管家，五爷爷跑外。后来五
爷爷拉起队伍打日寇，我爷爷就在家守着一大家子。
1944年五爷爷牺牲后，他的儿子被我父亲接回家照顾
了七年。父亲总说：“是亲人，就不能抛弃。”这话他临
终前还跟我们姐弟七个念叨。如今，我们还住在一
起，哥四个姐仨从没红过脸，谁吃亏谁占便宜从不计
较——这就是爷爷和五爷爷教给我们的：家，得攥成
一个拳头。

2007年冬天，父亲把于家务清真寺的“钥匙”交到
我手上。那年他 70岁，把裂着口子的老寺修得有模
有样。交接那天，他跟我说：“这寺始建于万历年间，
是通县（州）二级文物，你得守好。”我知道，他不是让
我守一座建筑，是让我守爷爷那辈子人那股子“为老
百姓办事”的劲头。

我常给孩子们讲五爷爷的故事。我那上大二的
孙子总问：“五太爷爷真的一枪能撂倒一个鬼子吗？”
我除了给他讲英雄壮举，还告诉他五爷爷只要看见路
边有要饭的，哪怕自己饿着，也得给人掰半块干粮；讲
五爷爷当大队长时，夜袭石霸头，为民除恶，百姓交口
称赞的故事。

孩子们慢慢懂了，五爷爷不是天生的英雄，他就
是个想让家人过上好日子的普通人。就像现在，我们
姐弟七个住一起，不是为了图热闹，是守护住这份与
家人团聚的念想。如今逢年过节来客人见我们一大
家子在厨房忙活，孙子给奶奶剥蒜，外甥女教姑姑用
智能手机，都说这场景真是金不换。

五爷爷牺牲时 48岁，没见过电灯，没坐过汽车，
更想不到他的后人能住上两层楼房，能看着孩子们在
窗明几净的教室里读书。但我知道，他当年一定盼着
有这么一天——老百姓能安安稳稳过日子，孩子们不
用躲炮弹，笑着长大。这太平日子，我们替您守着。
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我叫刘铁清，今年61岁，我的父亲是抗战老兵刘学
文，父亲于2023年去世，时年94岁。父亲原本姓王，老
家在河北省三河县，小时候因为家里贫困，从老家被送
到了通州龙旺庄一户刘姓人家抚养，便改了姓氏。

父亲 1929 年生人，1943 年年仅 14 岁的他便投身
到了抗战的队伍中。当时他被分配到晋察冀军区白
求恩野战医院任医护兵，十多次为掩护野战医院与日
军激战。医院当时驻地在河北省河间县屯庄村，这里
是抗战时期白求恩大夫设立的战地医院，白求恩牺牲
前就在此工作，父亲和白求恩大夫是战友。

那时的条件十分艰苦，他们边干边学，跟着老兵
学习伤口包扎等业务技能。老兵对他们要求特别严，
如果发现医疗器械没摆好、晚上护理值班打瞌睡、没
有为伤员洗澡洗脚等，老兵都要发火骂人。但正是因
为这样，他们练就了过硬的医疗业务能力，救助了不
少受伤，甚至濒临死亡的战友。

晋察冀军区主力部队到哪里，白求恩野战医院就
搬到哪里。我父亲当时参加过十余次对日军的战斗，
每次都惊心动魄。他说，印象最深的是 1944 年的夏
天，在张家口野狐岭，有一支日军小分队摸到了医院
附近。他和战友赶紧收拾设备、抬起伤员转移。而兄
弟部队也准备好阻击敌人。子弹当时在头顶嗖嗖地
飞。能走路的伤员也和他们一起拿起枪，掩护医院转
移，随时准备战斗。后来父亲随部队转战全国各地，
直到1954年12月25日由北京长辛店华北部队复员。

或许是父亲性格内向，或许是因为少年失学，打
我记事起，父亲绝口不提自己的参军经历，再加上当
时生活拮据，家里有四个孩子，父亲一生都在挣钱工
作养家糊口。直到我长大后在家里收拾卫生才发现
了父亲的奖章，我们兄弟姐妹拿着奖章问父亲，他才
缓缓说出了他的那段经历。可惜呀，搬了几次家有些
奖章找不到了。

后来的日子越来越好，我们也从平房搬进了楼
房。母亲去世后，父亲便被接到了光荣院住，在那里
他认识了许多老兵，还参加了抗战胜利 70周年阅兵。
人生中的最后几年，他每天都会把自己的奖章佩戴在
胸前。父亲的身上有不少伤疤，直到去世时他的颅内
还残留着未取出的弹片。

这就是我的父亲，一个普普通通的老战士，他没上
过学，文化水平不高，退伍后简简单单地过完一生。虽
然他自己不讲，但身上的疤痕和终身未取的弹片足以
说明他的经历。2023年我父亲去世，新时代的好生活
他也感受到了。在我看来，父亲面对子女孙辈的和善
笑容温谆叮嘱，就是告诉我们，一代人有一代人的使
命，我们这代人应该为国家的富强而努力，更要珍惜来
之不易的和平并为之一直坚守，把普通的日子过好便
是实现他们老一辈革命者最好的愿景。
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8月23日，是父亲离开我们整一年的日子，全家人聚
在一起，整理着他的遗物。那些奖章在阳光下闪着温润的
光，书稿泛黄的字迹仿佛还带着父亲的温度，照片上的笑
容依旧那么鲜活。

我的父亲李永庆，就像一束永远不灭的光，94年的人
生旅程中，他经历过抗战的烽火与岁月的磨砺，始终保持
着那份特有的明亮与温暖。他曾经是文艺骨干，吹拉弹唱
样样精通，文笔也好，时常用文字记录日常。70岁时还出
版了《小八路的故事》。

父亲12岁就成了一名小八路，枪比他还高半个头。在那
片芦苇荡里，共产党员们总是把最后一口粮食让给别人，把
最厚的芦苇铺盖留给伤员。21天围剿突围战结束，23个人
的队伍只剩下14个，所有共产党员都永远留在了那片土地
上。“共产党就在我心里扎下了根，”父亲说这话时，眼神总
是望向远方，“他们用行动让我看到了什么是信仰。”这种信
仰像一条看不见的河流，贯穿了父亲的一生。

2012年，我的儿子李硕大学毕业。我和爱人准备送他出国
深造，可是他却出乎所有人意料，报名参军。他特意给姥爷打来
电话说要去当空军，体检已经通过了。父亲愣了好几秒，才说
话：“当兵苦啊，你这细皮嫩肉的能行吗？”但当李硕坚定地表
达报效祖国的决心时，我分明看到父亲的眼眶湿润了。

后来，父亲八十多岁那年，他的腿脚已经不太利索，但坚
持要亲自去看看外孙。在飞行学院里，他激动地给那些年轻
的飞行学员们讲起抗日战争时的故事，我看到他因为兴奋而
微微颤抖。“当年我们被困在垦利大草滩上，零下的严寒里，我
们二十三个战士只有破棉袄和干芦苇。”我看到那些年轻的面
庞专注地望着父亲，就像一片渴望雨露的新苗。孩子后来悄
悄告诉我，虽然那些故事他从小听到大，但那一刻，看着白
发苍苍的姥爷站在年轻人中间，用颤抖却坚定的声音讲述
着曾经的艰难岁月，他的眼眶又一次湿润了。姥爷不仅是
在讲故事，更是在将一把精神的火炬，亲手传递给这些年轻
的飞行学员们。父亲常说：“现在的苦比起我们当年，算得
了什么？但正是吃过当年的苦，才知道今天的好日子来得
多么不容易。”

如今李硕已经成长为一名优秀的军官，而他两岁的女
儿，虽然对太姥爷没有太多印象，却学会了指着照片咿呀地说

“英雄”“棒”。每天我看着这孩子，总会想起父亲当年也是这
样抱着李硕，在家里绘声绘色地讲着抗日战争的故事。时光
像个温柔的轮回，父亲留下的精神，在我们每个人的心里生根
发芽，为我们这些后人调准人生的弦音，是无声地沁润，是一
种家风的底色。

父亲临走前常说他经常重复做一个梦，梦里回到那片芦
苇荡，遇见了当年牺牲的战友们。他们还是那么年轻，眼睛里
闪着光，问他：“我们守护的这片土地，现在怎么样了？”

如您所愿，这盛世正好，而您最珍视的乐观与希望，已
经在每一个普通的日子里生根发芽，在孙辈们的“中国梦”
里延续。
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我叫李津生，我的父亲李友杰是抗战中白洋淀雁翎队
的一员。“雁翎队，是神兵，来无影，去无踪。千顷苇塘摆战
场，抬杆专打鬼子兵……”这首歌谣便记录了父亲和雁翎
队令敌人闻风丧胆、令百姓欢欣鼓舞的英雄事迹。

1922年，父亲出生于今河北省安新县三义村，原本
平静的生活却在1937年被打破。七七事变后，日本鬼子
在白洋淀展开扫荡，这个曾经富饶的鱼米之乡，在日寇
的铁蹄下变为人间地狱。

1938年，中共安新县委和抗日政府成立后，年仅16岁
的父亲参加了革命，并于同年12月成为中国共产党党员。
当时他作为三小队队长，在区委武工大队的领导下，依托
白洋淀水面广阔、淀泊相连、苇壕纵横、易于隐蔽的特点，
带领队员们伪装成渔民，神出鬼没地消灭敌人。到了1941
年，雁翎队已经发展到180余人，拥有50多条船。

我的母亲告诉我，1941年驻安新日军调集了 130多
只汽艇配合步兵和骑兵，对白洋淀进行水陆联合“大扫
荡”。敌人的汽船整日穿梭在白洋淀上巡逻。8月的一
天，雁翎队接到区大队任务，阻击日军的巡逻汽船和运
输船。情报显示，敌人要向大白庄的炮楼运送弹药和粮
食，下午要经过白洋淀大清河和猪笼河一带。父亲接到
任务，马上组织雁翎队21名队员进入战斗——6名队员
划船隐蔽在芦苇中，做好伏击准备；3名队员下水布置渔
网，用来网住敌人汽艇螺旋桨；7名队员负责攻击运输
船；父亲带领 5名水性好的队员，口含芦苇秆潜入敌人
汽艇下埋伏，找准机会痛击敌寇。

当天下午 4时许，敌人汽艇在经过白洋淀大清河转
弯处时，螺旋桨果然被渔网缠住，动弹不得，运粮船也被
逼停。隐蔽在芦苇中的队员马上用自制土炮炮轰运输
船、汽艇。气急败坏的敌人用机枪疯狂扫射芦苇荡。口
含芦苇秆、在水中埋伏已久的父亲带领队员们快速冲上
船板杀敌，缴获了粮食、弹药和一挺歪把子机枪。这次战
斗中，雁翎队3人负伤，父亲的腿被日军的刺刀扎伤。

解放后，父亲随部队来到通州。因抗战时期负伤影
响了身体健康，于1958年永远地离开了我们。

后来我长大了，逐渐知道了父母参加抗战血与火的
事迹，还有那段艰苦经历。

从小母亲就时刻提醒我：不忘历史，不忘战争，不忘
强国。老干部局收藏研究会“盛世收藏润初心”红色主
题展厅成立时，我便把父亲的奖章和部分照片送了过
去，也成为了首批义务讲解员之一。在父亲的精神和母
亲的教育熏陶下，我也时常给我的女儿讲述她爷爷的故
事，并告诉她珍惜现在来之不易的美好生活，这些都是
爷爷奶奶那一批革命先辈用血和汗换来的。

现在生活越来越幸福，我也想告诉父亲：如您所愿，我
想今天的国泰民安便是您所期盼的，您和先辈们的付出没
有白费。我一定会继承您的遗志，把您的精神、事迹讲给
更多人听，为国家强盛继续发光发热。
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我的爷爷叫吴永恒，生于 1924 年 10月，原籍是北
京市密云县石城镇王庄村。爷爷在世时，总是和我们
讲起那段难忘的经历，虽然听了很多次，但每次我们还
是会红着眼眶听完，我们那是心疼爷爷受过的苦、挨过
的弹。

抗战爆发后，爷爷参了军，跟着部队去了黑龙江。
在黑河的一场战斗中，爷爷腿部被子弹击穿，受了重
伤。他醒过来时，已经被抬到了急救区。当时的医疗
条件很差，爷爷受伤的腿血肉模糊，医生建议直接截
肢，这样可以避免感染，也能保住命。可他红着眼眶、
拉扯着医生的手说：“我不能截肢，如果少了一条腿，我
还怎么上战场？求求你们了！”医生被爷爷感动了，为
他留下了那条腿。处理伤口时，没有足够的麻药，爷爷
疼得晕死过去。

爷爷在床上躺了好几个月养伤，因为不能动弹，他
的皮肤开始溃烂、化脓，爷爷硬生生地咬牙挺了过来，
他红着眼睛和照顾他的乡亲们说：“好多战友都死了，
遍地的尸体，我活下来就是幸运的，等腿养好了，我还
要上战场。”

几个月后，爷爷可以下地走路了，因为躺的时间太
久，腿上的肌肉萎缩。他咬着牙，一次次摔倒，再一次
次站起来，乡亲们看到后想上前搀扶他，却被他拒绝
了，他说：“我得自己站起来，以后的路都得自己走。”

战争胜利后，他的腿落下了残疾。我们知道爷爷
的腿伤是光荣的象征，村里的乡亲们也知道，爷爷走路
一跛一跛的，但从来没有人笑话他，在我们心里，他就
是我们的英雄。爷爷在世的时候，还和我们念叨过，想
回到养伤的地方去看一看，看看那些曾经照顾过他的
乡亲们，当面好好感谢他们。

1999年，我们全家从密云搬迁到通州区永乐店镇
小务村，并在这里安了新家，成了通州人。这几年，家
里的生活条件越来越好，爷爷看新闻时，总会感叹祖国
的强大。看到电视里的抗日电视剧、电影，回想曾经的
血雨腥风，他依然会情绪激动地痛骂日本鬼子的侵略
行为。我们都喜欢听爷爷讲那段战火纷飞的历史，特
别是儿子，今年上小学五年级的他，和小伙伴们说起太
爷爷来，总是满脸骄傲：“我太爷爷特别厉害，他打过日
本鬼子。”

几年前爷爷生病去世走了。他的奖章、证书、残
疾证我们都还保留着。有时候想爷爷了，就会翻出
来看看。在每年清明前后，我们都会和爷爷说说家
里的现状、村里的发展。我们全家对现在的生活特
别知足，因为现在这来之不易的和平岁月，是爷爷那
代人用血肉之躯换来的。我们也珍惜现在的幸福生
活，生活条件好了，我们更不能忘了曾经的苦难岁
月。只有祖国越来越强大，老百姓才能过上太平安
乐的生活。
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告慰英灵告慰英灵
吾辈努力吾辈努力

19451945--20252025,,8080年年，，抗战胜利抗战胜利8080年年！！
岁月长河奔腾不息岁月长河奔腾不息，，历史的记忆历史的记忆

永远不会褪色永远不会褪色，，永远铭刻在运河两永远铭刻在运河两
岸岸、、京畿儿女心中京畿儿女心中。。

回望走过的路回望走过的路，，审视脚下的路审视脚下的路，，
远眺前行的路远眺前行的路，，总是让人感慨万千总是让人感慨万千。。
在见证过抗日烽烟的八里桥旁在见证过抗日烽烟的八里桥旁，，““千千
年之城年之城””城市副中心拔节生长城市副中心拔节生长；；在当在当
年雁翎队抗日杀敌的白洋淀畔年雁翎队抗日杀敌的白洋淀畔，，““未未
来之城来之城””雄安日新月异雄安日新月异；；在经历血与在经历血与
火洗礼的通州大街小巷火洗礼的通州大街小巷，，流光溢彩的流光溢彩的
繁华景象令人流连忘返……繁华景象令人流连忘返……

先烈们先烈们，，硝烟虽已尽硝烟虽已尽，，但天地间但天地间
依然回荡着你们战斗的誓言依然回荡着你们战斗的誓言。。时光时光
流转流转，，你们早已在我们心中矗立永远你们早已在我们心中矗立永远
的丰碑的丰碑。。

这盛世这盛世，，如您所愿如您所愿！！这里这里，，早已早已
换了人间换了人间，，新时代发展进步的蓬勃气新时代发展进步的蓬勃气
象象，，足以告慰先烈足以告慰先烈，，更加振奋人心更加振奋人心。。

今天，这盛世中国

上小学时，我就听老支书张百川讲述村里
埋葬的刘守义（牺牲时名为刘守文）、常贵财
及张福宽三位抗日英烈的故事。

1945 年初，抗战胜利曙光在望，可是盘踞
在永乐店镇的日伪军仍负隅顽抗。1945 年 4
月 5 日凌晨 1 时许，八路军与 80 名支前群众协
同作战，以梯子攻城、近战肉搏等方式歼灭日
伪军 37 人，俘敌 130 人。不幸的是，八路军也
付出沉重代价，刘守义等五位战士壮烈牺牲，
遗体安葬于后营村娘娘庙东侧。此后，历经四
次迁葬，村党支部（时任书记张百川）始终保
护烈士墓地。2019 年，烈士墓地被列为通州区
爱国主义教育基地，区里、镇里都极为重视，
拨款修缮了墓地。现在的烈士墓前，前有水后
有树，在青松翠柏下，烈士们长眠于此。

别看我们村面积不大，但在周边却十分有
名。大家都知道，这里安葬着在抗日战争中牺
牲的革命烈士。全村 1100 多口人，都知道革命
烈士的故事。虽然我们和几位烈士从未谋面，
但村里几代人都是听着他们的故事长大的，大
家心里对烈士们都有一种无法言喻的情感。
在我们心里，他们就像是我们的亲人一样。

几位烈士安葬在村里，就像在看着村里的
发展一样。这几年，村里搞发展、强基建，人居
环境越来越好。作为村党支部书记，我在接过
老书记重任的同时，也把宣讲革命烈士故事的
事情接过来。

今年，我已经 66岁了，从老书记手中接过宣
讲烈士故事已经过去十多年了，这些年，我讲了
几百场、上千场，他们的事迹已经深深印在了我
的脑海里。我快退休了，但革命烈士的故事还
得有人继续讲下去，村里的年轻支委郎岩主管
党建工作，这个接力棒，就交到了她的手上。

今年，北京日报的记者查阅大量资料，辗
转多地寻访，在相关部门及热心人士的大力协
助下，为刘守义和张福宽两位烈士找到了亲
人。这场“红色接力”终于有了成果，我十分
欣慰。我也会继续努力，希望能在有生之年，
帮助烈士常贵财找到亲人。

有时候我走在村里的路上，看着干
净 整 齐 的 道 路 ，两 侧 高 低 错 落 的 绿
化 ，小 公 园 里 唱 歌 跳 舞 的 村 民 ，抬
头是蓝蓝的天，脚下是绿绿的草，
耳 畔 是 村 民 动 听 的 歌 声 ，鼻 尖
是饭菜飘来的香气，我觉得，
这盛世，就是烈士们希望看
到的吧！
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