
陕西巷是北京大栅栏西南延长线上的
一条小胡同，总长不过 400米，南北向。从地
理位置上看，它与大运河并不搭界，就离最
近的运河水系三里河，也有数里之遥，之所
以把两者相提并论，全因为一段有着因果缘
由的梨园往事。

其实，这里的陕西巷只是本文所涉及区
域的代指，实际范围还包括胭脂胡同、韩家胡
同、百顺胡同、铁树斜街、石头胡同等，彼此相
隔很近，四处连通，坊间曾有“陕西百顺石头
城，二条营外路纵横”的说法。它虽属前门外
的“花街柳巷”之地，却因为曾经另有乾坤而
被赋予了不尽相同的含义和色彩。行走在今
天的陕西巷一带，依旧可以看到两边间隔错
落的二层小楼，即是当年戏园、茶社或青楼的
旧址。时值午后，阳光已经有些晒热，街巷行
人稀少，颇为清静。时见三两居民在院门外
闲聊，看到我走走停停地拍照，也不以为意，
显然是到这儿寻访城南旧事的人多了，已经
习以为常。巷子的格局没有什么变化，只是
家家门面都经过了修整，一水儿的青灰涂盖，
虽干净整洁了许多，但墙垣原本的质感肌理

反倒隐没不彰，略显单调。从侧面观望，偶见
有不曾粉饰的旧砖老墙显露，一种隔世的历
史感才陡然而出，令人怦然心动。从院门上
几乎都有的“民居住宅，谢绝参观”提示牌来
看，这般“此地无银三百两”，已然昭示了这里
曾经隐匿着的过往与传奇。

那么，这片旧京的繁花之地，与大运河究
竟有着怎样的牵连呢？

几年前，我为造访运通桥，曾到过通州的
张家湾，这里曾经是京杭大运河最北段的漕
运码头。古桥横卧在凄清的萧太后河上，淡
泊沉稳而有些许落寞。桥的北头留有一段百
余米的老城墙，与桥形成一个 L形的景观组
合，古韵犹存。桥身与墙体都经过修缮，桥两
面栏板的浮雕宝瓶线条别致流畅，有着文玩
的雅致，而望柱上的石狮虽有破损，却依旧不
怒而威、栩栩如生，只是保留着原始状态的凹
凸斑驳的桥面，还记录着车轮曾经碾压过的
岁月沧桑。早年间，大运河向北京输送漕粮
物资，包括修建紫禁城所用的珍贵木材、金砖
城砖等，都是在此集散，一度帆樯林立，极尽
繁华。

乾隆五十五年（公元 1790年）的一天，繁
忙的张家湾迎来了一批特殊的客人，为首就
是当时的江南名伶高朗亭，他率领三庆徽班
从大运河南段重镇扬州出发，浩浩荡荡沿河
北上，专为乾隆帝 80 大寿而来，当他们肩挑
手提登上张家湾码头的那一刻，便拉开了一
出大戏——“徽班进京”的序幕。

乾隆年间，北京和扬州是南北两大戏曲
中心。扬州地处长江与运河的交汇处，水运
昌盛，商贾繁荣，因此吸引了各地戏班纷纷
流向这里。乾隆帝六下江南，也都以扬州为
驻跸之所，这大大激发了地方官绅大肆铺张
迎驾的热情，于是勾栏戏事十分兴盛。三庆
班便是当时最有影响力的戏班，它主演昆乱
而以乱弹为最佳，同时兼事梆子和罗罗腔，
班底以安徽安庆籍人士为主。当时的景况

《扬州画舫录》中有这样的记载：“若郡城演
唱，皆重昆腔，谓之堂戏，本地乱弹只行之祷
祀，谓之台戏……后句容有以梆子腔来者，
湖广有以罗罗腔来者，始行之城外四乡，继
或于暑月入城，谓之赶大班。而安庆色艺最
优，盖于本地乱弹，故本地乱弹间有聘之入
班者。”正因为三庆班的出类拔萃，乾隆五十
五年，清廷为给高宗祝寿，率先从扬州征调
三庆班入京，于是便开启了徽班沿运河水路
进京的先河。

三庆班迢迢的北上之路并非一意孤行，
而是边走边演，在沿途几个重要节点上交集
了其他戏种，如济宁的柳琴戏，临清的汉剧，
德州的梆子腔等，不断兼收并蓄，借鉴融合，
待到北京时，已合同道之力，有了平添羽翼
的新姿。

之后，启秀、四喜、霓翠、和春、春台等
徽班也相继入京，与三庆班一起反客为主，
占据了京城戏曲舞台的大半壁江山。在后
来的演出过程中，经过数次整合兼并，最终
形成三庆、四喜、春台、和春四大徽班，而陕
西巷一带，即是他们在北京最初的落脚之
地—— 三 庆 班 住 到 了 韩 家 潭（今 韩 家 胡
同），四喜班住到了陕西巷，和春班住到了
李铁拐斜街（今铁树斜街），春台班住到了百

顺胡同。四大徽班的入驻，宛若初日破苍
烟，冲淡了这里清吟小班弥散的脂粉香霭，
原本的风月之地开始飘出缕缕清新的风雅
气息，这气息穿过大栅栏，渐渐在北京蔓延
开来。据记载，当年仅在陕西巷住过的戏曲
名家就有张紫仙、孔元福、白云生、李砚农、
陈芷香、侯永奎等十余位。原本只是来祝寿
的徽班，终有了稳定的住所，开始在大栅栏
的茶园长年演出。又据《中国京剧史》表述：

“四大徽班专为宫内承差之戏班，后因徽班
中有名禄官者，得仁宗（嘉庆帝）爱宠，有损
朝纲，因而宣宗道光时，将四大徽班逐出宫
门，令宿于前门外粮食店街梨园馆，是后，徽
班遂演于民间。”这是对四大徽班驻留之地
另一个角度的解读，原委略异，但方位地点
大体是重叠吻合的。

徽班在京城粉墨登场后，以精湛的演
技和亲民的剧目，很快赢得了观众的认可，
特别是高朗亭，虽然年事已高体态发福，但
仍靠着高超的技巧，将旦角人物演绎得惟
妙惟肖，“一颦一笑，一起一座，描摹雌软神
情，几乎化境”，令戏迷折服。自此，北京的
戏曲艺坛日渐兴旺，戏班也日渐其多，仅前
门外就有 13 家，昆声弹唱不绝于耳，以致出
现了花雅之争的局面。徽班也在原来演出
风格的基础上，融合了京、秦二腔特点丰满
自己，同时打造各班底演员的特长，逐渐形
成了“四大徽班各擅胜场”的格局：即三庆
班的轴子（大戏），四喜班的曲子（昆曲），和
春 班 的 把 子（武 戏），春 台 班 的 孩 子（童
伶）。而所谓花雅之争，则是指民间花部
（乱弹）与宫廷雅部（昆曲）间的竞奏关系，
颇似当年扬州的堂戏和台戏，既有竞争的
一面，也有相互吸取的一面，菁芜并陈。道
光年间，随着汉调进京加入徽班同台，徽班
又兼习了汉调之长，“班是徽班，调是汉
调”，二者已然平分秋色，尽管仍有着各自
的躯壳，但在肌体中，已流淌着对方的血液
精华，这为合二黄、西皮、昆曲、秦腔于一
体，最终向具有京音腔调的皮黄戏——即
京剧的衍变奠定了坚实的基础。

大河汤汤，同光阴一道培育着两岸各地
的一方水土，既关乎社稷的桑梓民生，又关
乎黎民的心性灵魂。自古“商路即戏路，水
路即戏路”，早在徽班进京之前，北京本土的
许多戏曲都是由外地输入的，曾主宰北京舞
台的“东柳西梆”就是通过运河漂移而来。
而北京的北杂剧，也是先经历了依运河向南
流布，在吸收、融合了昆山腔、弋阳腔等南方
戏曲元素后，又沿运河北上结果，可谓云摇
雨散同在一个摇篮。可以说，京杭大运河对
中国南北戏曲的切磋与交流、演化和繁荣，
起到了举足轻重的作用，成为穿越南北戏曲
艺术生命的一条绚丽纽带。而在它莽荡无
垠的万千气象中，一件伟大的作品就是在流
域的最北端，助力诞生了中国最具代表性的
剧种——京剧。从某种意义上说，徽剧诞生
到现在的 300年间，正是因为有了大运河，才
有了徽班沿河北上的奋楫笃行，进而也才有
了张家湾的那次惊艳登临，它无愧为京剧艺
术的恩惠之源。

都说北京城是大水漂来的，这是对北

京与运河相互依附的诗性表达，对于京剧
来说，何尝不是如此。四大徽班涌聚京城，
先唱红了宫廷，再唱红民间，最终契合了北
京人的审美理想，成为他们生命中不可或
缺的情感家园。陕西巷虽不比邻运河，但
两者之间却并不疏离，它就像运河之水外
溢出来的一泓清潭，荡漾着皮黄板眼、鼓瑟
笙箫的层层涟漪，滋养浸润了北京戏曲的
肥沃土壤，京剧就在这片沃土中孕育、诞
生、成长，终沉淀为大运河丰盈内涵中最为
美丽的精神遗产。今天的陕西巷一带已然
没有了往日的喧嚣，不躁，不闹，静静地守
候着岁月。当年伶人们的身影，早已隐没
在“居民住宅，谢绝参观”的屋楼瓦舍中，但
光影婆娑的街巷墙壁上，一块块浮雕还在
向我们延续着曾经的勾栏盛景、梨园往事、
名角风华……影影绰绰，宛如浮梦。这是
一份对往日情怀的提醒与眷恋，既深切，又
浓郁得化解不开，不知现在的人们看到这些
历史记忆，是否会想到，这竟是大运河给北
京舶来的一份珍贵馈赠？
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水上漂来的梨园梦大运河与“徽班进京” 奚耀华


