04版：文化
本报记者 陈施君
在通州区张家湾镇东南部，北运河故道南岸、凉水河东岸，坐落着一座底蕴深厚的古村落——烧酒巷村。在通州数百个自然村落中，它显得格外与众不同。北方村庄命名多沿袭地域传统，惯用“庄、营、屯、各庄”作后缀，而“巷”多是城内胡同街巷的称谓，这座远离老城的村庄，却以“巷”为名，实属罕见。烧酒巷里有没有酒？这片土地究竟藏着怎样的过往？这期“通州冷知识”就带您一起探寻烧酒巷村的前世今生。
漕运催生烟火街巷
烧酒巷村位于张家湾镇东南部，南抵凉水河，北临小沿河古河道，正好处于两河夹角内。走进村口，门楼镌刻古法酿酒浮雕，景观小品上摘录李白《月下独酌》名句：“天若不爱酒，酒星不在天，地若不爱酒，地应无酒泉。天地既爱酒，爱酒不愧天。”另一侧是黄永玉题写的“不可不醉，也不可太醉”，寥寥数字意蕴深远，未入村落，酒香文脉扑面而来。
“烧酒巷村村名的由来，与大运河漕运紧密相连。”烧酒巷村党支部书记、村委会主任张志国说，元代，海运总管张瑄率船队运送粮食抵达白河渡口，张家湾因漕运迅速崛起，紧邻河岸的烧酒巷也随之兴旺。据1992年出版的《北京市通县地名志》载：“烧酒巷在元代已成村，此处北滨运河，通惠河在此之西汇入运河（当时称作白河），为供漕运行旅之需，于此地建有酿酒和经销场所，后形成聚落，因而得名。”
除地方志官方记载外，当地代代流传的民间口述史，也留存着生动鲜活的历史细节。第一种说法，随着张家湾漕运步入全盛时期，每日数百艘漕船停靠码头，沿岸人流涌动、昼夜不息。佑民观香火鼎盛，南来北往的船民、客商必到此祈福许愿，观前集市繁华热闹。紧邻佑民观西侧的河岸地带，便逐渐形成了酒肆商铺，沿河排布，白日酒香四溢、人声鼎沸，夜晚灯火通明、酒香飘河。船夫商旅停靠码头后，多结伴至此饮酒闲谈、补给休整，常年不衰的商贸人流，让这条烧酒街巷声名远播，久而久之，整片聚落便以街巷为名。
第二种说法，彼时漕运规模浩大，长途航行中，常有少量漕粮被船役、水手私下变卖，这批零散漕粮价格低廉、数量零散，无法纳入官方仓储体系。沿岸商户看准商机，批量收购零散漕粮，就近开设烧锅酿酒。既盘活了闲置粮食资源，又依托庞大的漕运人流打开销路，形成了“收粮—酿酒—售酒”的完整产业链。数家作坊沿河连成街巷，产业聚集效应显著，烧酒巷的名号越传越广，最终固化为村名，沿用至今。
大运河畔的餐饮一条街
在政协北京市通州区文史和学习委员会特邀委员、北京作协会员刘福田看来，当年的烧酒巷，就是佑民观庙会名副其实的“餐饮一条街”。村落距佑民观仅数百米，客源充足；两河环抱、河滩清幽，景致宜人；地处河湾僻静之处，没有大路穿行，远离车马喧嚣；再加上地势高爽、土质干燥，格外适宜人居。香客云集，宴席必置美酒，酿酒、售酒的产业顺势蓬勃发展。
刘福田认为，得天独厚的水系区位是这里崛起的关键。里二泗是张家湾东岸最早兴盛起来的片区，紧邻的烧酒巷也同步迎来繁华。“张家湾”下游有两条分别流向东和东南的河道，里二泗和烧酒巷的位置就在这两条下游河道分流的夹角，尤其是烧酒巷离这个夹角最近。所有上行到“张家湾”的船只，都必须经过这两条河道，如此一来烧酒巷包括里二泗就成了焦点。
78岁的李学泽是烧酒巷走出的第一位大学生，1977年考取北京师范学院，成为当年通州高考状元。李氏是村内第一大姓，全村665位村民中，李氏族人将近半数。退休之后，他走访宗亲、搜集史料，修成《李氏族谱》，在梳理家族源流的同时，也理清了村落与大运河漕运史密不可分的渊源。
李学泽老人笃定地说，烧酒巷的由来，与里二泗村的佑民观关系密切。历史上，烧酒巷长期隶属于里二泗村，直到1964年才独立建村，两地文脉同源、发展同步。里二泗村原中西部土坨上在元代建有一座道教庙宇，面朝大运河。随着漕运之兴旺，漕运官兵都认为是天妃女神（海神娘娘）在保佑一路平安，就选在此庙宇供奉天妃神像，久而久之演变成天妃宫。明代嘉靖十四年，由道长周从善将天妃宫扩建竣工，明世宗赐名为“佑民观”。随着四面八方的船夫、商客、文人纷纷前来朝拜祈福，为接待络绎不绝的香客，佑民观西侧、运河南岸陆续开起多家酒肆，慢慢形成一条以酒馆为主的窄巷。香客在此歇脚饮酒，贫苦船役还会用漕粮换酒小酌，这里渐渐成了香客食宿欢聚之地，“烧酒巷”一名也就流传开来。
代代相传的码头故事，还有出土文物作为实证。村民李振起回忆，村北干涸的小沿河便是运河故道，早年河水滔滔，他年少时常在河边嬉戏。老人们讲，河湾就是昔日古码头，向南的高坡，便是当年酒坊扎堆的地方。上世纪90年代村民翻盖房屋时，地下接连挖出大批酒坛、酒罐，实实在在印证了连片酒肆的繁华光景。
湾酒曾享誉京城
明代文人王嘉谟在《蓟丘集》中留下诗作《里二泗东皇祠下作》，描述当时佑民观周边景致：“柽桐发春华，蔼蔼照中圃。杳渺平湖阔，孤帆逗新雨。中流见古祠，松云澹群树。举酒酬芬芳，村巫起屡舞。雪消蕨初绿，苹香鱼正乳。但醉不须辞，此乐真堪取。”诗里举杯宴饮之地，正是当年的烧酒巷。
张志国说，当年的烧酒巷除了有酒肆，应该还有烧酒作坊。“烧锅”是北方传统烧酒作坊的专属称谓，因酿酒需以大锅蒸粮、木甑馏酒、明火烧制而得名。烧酒巷之所以能够建酒作坊，最大优势在于不缺酿酒的原料——粮食，漕运以运粮为主，烧酒巷就守在运河边上。前店后厂的制酒作坊经济实力逐渐雄厚，前店批发零售烧酒之外又增加了各种吃食，慢慢就变成更加像样的餐馆铺子。街巷酿出的佳酿声名鹊起，便是远近闻名的“湾酒”。
史料记载，湾酒始创于明末，关外张姓酿酒家族最早在齐善庄开设烧锅，后因当地划定皇家用地，整体迁至烧酒巷规模化酿造，自此湾酒品质达到顶峰，成为京城权贵、文人追捧的民间名酒，虽非宫廷贡酒，口感品质不输御酒。漕运兴盛时期，烧酒巷数十座烧锅同步酿造湾酒，漕船往返京城，成坛湾酒随运河流通至北京城内外，街巷酒肆、王府宴席均以张家湾湾酒为上品。
明清时，“湾酒”名扬京城。清代潘荣陛在《帝京岁时纪胜》一书中记有“张家湾之湾酒”。民间流传，清代大学士刘墉多次专程前往通州烧酒巷采购湾酒敬献乾隆皇帝，知名对联“南通州，北通州，南北通州通南北；东当铺，西当铺，东西当铺当东西”，相传便是刘墉陪同乾隆赴张家湾品湾酒时即兴所作，足见湾酒在清代宫廷与京城上流社会的影响力。
1942年《通县志要》记载，当年通州全境登记在册烧锅十八家，年产高粱烧酒两百余万斤，烧酒巷出产的湾酒占据半壁江山，是东路烧酒的标杆产品。1949年，通县镇的“同泉涌烧锅”、牛堡屯镇的“积成涌烧锅”和永乐店镇的“同记烧锅”三家作坊合建成通县酒厂，继承“东路烧酒”的传统工艺，使产量和质量都有很大的提高。
原通州制酒厂员工、非遗传承人陈学增在2003年曾遇到在齐善庄建烧锅的张姓家族后人。张先生回忆，在明末张家老祖随移民在齐善庄落户并在庄边建起烧锅，采用的是原始天锅工艺，所造之烧刀又名阿刺吉酒，适合当地草原民族饮用。到了清中早期，开始减少酒的烈性和刺激性，张家的酒开始流行起来，也就有了“湾酒”，随着名声越来越大，这项酿酒技术也传开了，北京南路烧酒、东路烧酒日趋成熟。清中晚期，东路烧酒工艺日臻完善，成为北京二锅头重要技术源头。北京多座老牌酒厂的酿造技艺，都能找到通州烧酒巷酿酒古法的影子。
烧酒巷的繁华盛景，自元初绵延元、明、清三朝，直至清嘉庆年间戛然而止。北运河在张家湾上游小圣庙村河段向东南改道，河道不再流经烧酒巷村北，转而向东，在里二泗以东数公里汇入现有运河故道。改道之后，运河河道虽距离里二泗、烧酒巷并不算遥远，但水运格局已然彻底改变。原先连通里二泗、烧酒巷至张家湾的旧河道，日渐淤塞废弃。失去漕运红利的烧酒巷，昔日市井繁华日渐凋零。
如今漫步烧酒巷村，临河酒肆、连片烧锅早已化作过往云烟。但独特的村名、错落的街巷肌理、两河相拥的地理格局，依然留存着七百年运河烟火。清风掠过河岸，耳畔似能听见古运河舟楫欸乃、市井喧嚣，鼻尖仿佛还萦绕着绵延数百年的缕缕酒香。
一个村名，镌刻一段漕运史；一缕酒香，延续一脉运河文脉。独一无二的“巷”名，为城市副中心留住了专属的运河记忆。烧酒巷村，是大运河滋养出的烟火古村缩影，也是千年之城文脉延续的生动注脚。乘着大运河文化保护传承利用的东风，这座酒香与河韵共生的古村落，正焕发出全新生机，续写古今交融的新篇章，让千年运河文脉生生不息。