02版：新闻
关胜利照料妻子。记者 唐建/摄
本报记者 李若晨
走进2024年“通州榜样”提名奖获得者、新华街道河畔雅园社区居民关胜利的家，屋内干净整洁，关胜利正细心地为坐在轮椅上的妻子王世芳剪指甲，这是王世芳患阿尔兹海默症的第十年。二层的墙龛里，摆放着二人结婚35周年纪念日时在中国照相馆照的照片。
四十余年相濡以沫
关胜利在北京市外事学校工作时，经人介绍认识了妻子王世芳，相恋两年，二人结了婚。关胜利喜欢逛博物馆，年轻时便和妻子逛遍了北京的博物馆。2015年，二人刚退休没多久，王世芳确诊了阿尔兹海默症。为了帮助妻子重拾记忆、缓解焦虑，关胜利带妻子重走北京的各大博物馆和公园。
2019年，王世芳的病情恶化，不仅不能直立行走，吞咽功能也严重减弱，甚至无法自主表达，生活完全不能自理。看着妻子的模样，关胜利心疼不已。他自觉承担起照顾妻子的责任，从吃饭、喝水到穿衣、洗澡，事无巨细地贴身照顾。
不离不弃勇抗病魔
2020年，关胜利的生活再次迎来巨大挑战——他被确诊为直肠癌。患病后，关胜利请了保姆，照顾妻子的日常起居，自己则积极配合医生进行治疗。恶性肿瘤切除手术、6个疗程的化疗、25次放疗、两次肠息肉切除手术……在与病魔艰难抗争的日子里，关胜利心里只有一个念头，就是：我得把病养好，才能更好地照顾老伴。
“当时每隔20天做一次化疗，开始感觉还行，后来明显感觉吃不下去饭，但我想不管多难受，饭还是得吃。”忍着化疗带来的痛苦，关胜利即使再难受，也强迫自己进食，孩子也给买来各种营养品。一段时间后，症状有所减轻，关胜利又从手机上查到除了增强营养外，还要适当锻炼。于是每天上午10点左右，他都会到外面散步40分钟。经过一年左右的治疗和恢复，关胜利的病情终于得到了有效控制，现在身体已经基本恢复。
执子之手 与子偕老
如今，关胜利每天早上7点起床，吃完饭后与保姆一同给床上的妻子喂饭，再把妻子从床上抱到轮椅上，给她刷牙洗脸，10点钟左右再给妻子喂一次水，中午12点喂午饭，午饭之后再把妻子搬到床上午休，下午4点左右，他再协助保姆把妻子抱到轮椅上，喂晚饭。每个月关胜利会去301医院给妻子开药，并定期从网上买纸尿裤、纸尿垫。
“有一次阿姨把身上抓破了，一个星期都不见好，关叔特别着急，到处找人咨询，有天晚上8点多听人说有一种药能有效果，就立刻跑去药店买药。看着他们俩日常相处的点点滴滴，我觉得这就是‘白头偕老’吧。”保姆秦女士感慨道。
王世芳左手的无名指上，戴着一枚红宝石钻戒。那是2022年二人结婚四十周年之际，关胜利送给她的。“那时候她已经没法正常说话了，我给她戴到手上的时候，她只是喊叫，可能也是高兴的一种表示吧。”关胜利说，“一辈子走下来不容易，这么多年夫妻，我照顾她是理所当然的。”窗外的阳光透进屋内，王世芳手上的红宝石钻戒熠熠发光，一如当初许下的诺言，从未改变。