04版：文化
本报记者 郭丽君
要问通州哪里可以感受到北京城的历史气息，品尝到地道的北京美食，了解到丰富的胡同文化？那南大街您非去不可。胡同的青砖灰瓦和生动的市井气息都让人着迷，这里的一草一木一砖一瓦都承载着百年来的民俗气息。
胡同深处，老夫妻从青丝到白发坚守数十载的大月茶庄，80多年老字号贵顺斋的糕点香让几代人念念不忘，老物件扎堆儿的胡同博物馆讲述着百年胡同的前世今生……南大街的犄角旮旯都藏着老北京特有的故事和韵味，还能从背街小巷整治提升中体会城市的发展与变迁。
一口茉莉茶香浓缩岁月味道
一口茉莉花茶的回味悠香，浓缩成了南大街大月茶庄的味道。伴随着几代通州老街坊的成长。
室外温度骤降，南大街98号大月茶庄内却是一片火热。早上8点，小店刚开门就有顾客进来买茶了，遇到节日或是新茶上市，开门前就会有客人等候。
与装修现代的茶庄相比，大月茶庄内的一切还仿佛停留在上世纪90年代，一排斑驳的老式茶叶方筒、一节铝合金玻璃柜台、一个铁皮装茶器、一副崩口儿的称盘……所有陈设都浸润着岁月的痕迹。沏上一壶茉莉花茶，芳香四溢，这里成了南大街老人们爱去的“聊吧”，也是老主顾们每天光顾的老店。
寒来暑往，大月茶庄已经开了26年，时间似乎在这里按下了慢放键，热闹的电商等新型营销手段并没有打扰到小店的安逸平和，进店买茶叶，闻着满店茶香，已经成了通州茶客们的一种仪式感。店主高明月76岁，和老伴陈淑清经营小店至今，一直相信一个朴素的道理：金碑银碑不如老百姓的口碑。
“我是带着情怀经营茶庄的，想找回一些有历史有价值的东西，让老街坊们能够在家门口找到一个饱含乡愁的地方。”在这间老茶庄里，高大爷将大月茶庄的故事娓娓道来。都说“北京是大运河上漂来的”，元明清三代，通州成为京杭大运河北端的漕运转运中心，满载着江南的丰富物资，大运河给北京运来了都城建设和百姓生活所需，更赋予了城市生长的多种可能。在老北京城市文化的记忆中，不仅有北方的“大漠孤烟”，也有南方的“小桥流水”。茉莉花茶正是由南向北悠悠流淌进老北京文化中的一品香茗。
清早醒来，先沏上一壶浓酽的茉莉花茶，在袅袅的茶香中，老通州人开始一天的工作生活。到了晚上，结束了一天的劳碌，回到家后的第一件事，还是沏上一壶茉莉花茶，让唇齿间浓郁的茉莉芬芳将满身的疲惫驱赶一空。一年四季，总割舍不下那一口茉莉花香。
一位大月茶庄的老顾客回忆，她小时候去亲戚朋友家做客，主人必先沏上一壶茉莉花香茶，条件好些的人家还会摆上几块贵顺斋的糕点，条件略差的人家就在茶杯里加上一勺白糖，那时人与人之间就像这杯茉莉花茶，浓厚香醇，暖中带甜。
“150的，来一斤，谢谢。”冯德海是小店老主顾，六年前他从南大街的平房区搬到马驹桥镇的楼房居住，最让他割舍不下的就是南大街的老街坊和大月茶庄的茉莉花茶。“这里茶新鲜，价格亲民，还足斤足两。”冯德海说，虽然离得有点远，但每个月还是要坐上一个多小时的公交车再溜达十几分钟来买茶。这儿的茶叶按价格分为几类，老主顾们都熟门熟路地直接报价买茶。
一个四四方方的茶叶包，小到一两，大到半斤，要经过装、折、叠、挤、压、翻等十几个手势才能完成。包好的茶叶包要将印有茶庄图案标识的部分露在最上面，最后用绳捆好。“这种手工茶包只需一张纸、一根纸绳，且提起来不能松散开，这是一项基本功。”高明月表示，打茶包的技术难度很高，讲究“手不离包，棱角分明”，要打成梯形的茶包才算合格。
城市建设日新月异，但走进南大街，推门进入老茶庄，一杯茉莉花茶，似乎又回到了胡同生活的安稳闲适，就像四合院中抬头不见低头见的老街坊，无论你在哪，闻到那芬芳的香气，抿一口，就知道是家乡的味道……
老糕点铺里的儿时味道
老通州人的味道记忆里少不了这几样：糖火烧、枣泥酥皮、蜜三刀、沙琪玛、江米条……一提它们，很多人会立刻想起南大街的“贵顺斋”。
贵顺斋位于南大街41号，是一个拥有80年历史的老字号清真糕点铺。店主之前一直在大顺斋学徒，尽得真传，退休后为弘扬清真民族糕点特色食品，开了这家店，取名贵顺斋，前店后厂的运营模式一直持续至今。制作的糕点选料精良、精工细作，成为不少本地人的儿时味道。
还没走到贵顺斋，一股香甜的味道已经迎面而来。门店不大却被顾客挤得满满当当，正忙着称糕点的一位店员热情地告诉记者：“现在人不算多，中秋‘十一’那会你挤都挤不进来！”
这里的糕点琳琅满目，小橱窗前贴着各类甜点的名称、配料、生产日期和保质期，乱中有序的摆放和贴士很有亲切感。
这里制作的糖火烧酥、绵、香、甜，称得上糕点中的“扛把子”。据说糖火烧是满族传统小吃，因其制作时用缸作炉，将烧饼生坯直接贴在缸壁上烤熟而得名，是北京人常吃的早点之一，已有300多年历史，原为通州小吃，后传入京城，成为北京小吃。
“做这火烧，可讲究了，芝麻酱、红糖、桂花、香油等食材配比很重要，前后需要20多道工序。”制作车间的一位老师傅透露，从芝麻酱的磨制、炒制，到烤制的火候，每个手法都是绝活。在机械化、自动化生产的今天，“贵顺斋”还在坚持采用手工、原始器具制作，严格把控每道工序的时间，一直保持着最初的味道。
老店主过世后，年轻时就在贵顺斋工作的吴增燕、兰朝霞成了老店的新掌柜。“不添加任何防腐剂，这是老辈儿留下的规矩。”吴增燕说，糕点选料天然，纯手工制作，像五仁、山楂、芝麻等原料，都是精心挑选的优质食材，不加防腐剂，保留食物原有的味道，加上老式的糕点制作手艺，两者发生碰撞才有了“贵顺斋”糕点纯正的味道。
“贵顺斋看着我长大，我看着它慢慢变‘老’。”65岁的谢阿姨每周都会光顾贵顺斋，传统制作工艺和经典味道不变，和她一样的许多年长消费者都能品尝到怀旧老味道。“小时候我妈经常带我来这儿买点心，这是陪伴我们长大的美食。”“除了平时，每年中秋的月饼、十五的元宵，都得是贵顺斋的。”顾客李大爷说，全家人都认这里的老味道。
近年来，兰朝霞、吴增燕二人在保留原汁原味的手工工艺上，主动求变，开发出一批低糖低油、口味清雅、品质健康的新品，使“贵顺斋”糕点更符合现代人口感。“对大多数人来说，这只是一块糕点。但对我而言，坚持传承和创新发展传统糕点技艺，不仅是匠人的使命，更因为它是一种文化符号，承载着手艺人对传统文化、传统技艺的尊重。坚持做好糕点，也是向传统文化致敬。”吴增燕表示。由于长期埋首制作糕点，姐妹两人落下不少“职业病”——十指指纹几乎被磨平，手上也有明显的烫伤痕迹。
老店，很像一位老友。老友极少会表现出热切的样子，更多时候，他是静默不语的。然而，即便许久不联系，但只要一碰面，老友之间依然不会觉得生疏，依然有聊不完的话题。老店也是，尤其对于离乡的人，贵顺斋其实就是每个人留在故乡的念想。一到假期，开着车去买糕点的，下飞机直接拎着行李箱去的，或是约着老朋友、带着新朋友特地去转的……都能在老店得到最熨帖的抚慰。
从小小的糕点铺，变成让老通州人念念不忘的存在，80年的光阴，老字号又焕发新生机，每到中秋、春节前夕，海外游子们总会给老店打电话快递糕点。
南大街街区成形于元代，距今已600余年，通州因漕运而兴也因漕运而盛。在这里经营餐饮业的，多沿运河而来。鱼市胡同、米市胡同、大烧酒胡同……从周边地名就知道此地和运河漕运渊源颇深。南来北往的人们，用各自的地道手艺加上南方的好粮食，做出一道道特色美食。这条全长不过800米的南大街，被誉为“通州最具烟火气的地方”，坐拥着近一半的通州美食老字号，小楼饭店、新月斋、魁特饭庄、鲍记伊清斋等，“过年，置办美食，来这儿准没错。”老街坊们热情推荐。无论经过多少沧桑变化，这些通州的老味道从未改变。
墙上博物馆承载生活记忆
南大街东侧的十八个半截胡同，也是通州历史悠久的胡同片区。除了美食，值得一逛的还有其中的熊家胡同，沉淀着胡同记忆的熊家胡同博物馆一经落成便成为热门打卡地。
鞋楦子、老式收音机、录音机、照相机……从南大街拐进熊家胡同，一个个古色古香的中式多宝槅安装在青砖墙上，一百多个老物件整齐陈列，让这条整修一新的背街小巷一下子被满满的生活记忆包围，成为一道独特风景线。这些展品由胡同居民无偿捐赠，每件都有自己的故事，承载着居民们的生活记忆。
熊家胡同宽5米，全长不足500米，是南大街最古老的胡同之一。明初，从事漕运的熊姓大户首先在这里圈地建房，多年后形成一条胡同，故称“熊家胡同”。
几年前，这条老胡同可不是如今模样，路面歪歪扭扭，杂物挤街占道，一到雨季，出门深一脚浅一脚，一不小心，积水就灌到鞋里。经过治理，原本破旧暗淡的小巷环境面貌焕然一新，上百岁的老胡同又探索打造独具特色的文化品牌。为了留住胡同记忆，2018年5月初，莲花寺社区组织开展了“老物件征集”活动，在熊家胡同墙上建起一座“永不关门的博物馆”，用“墙上博物馆”展现社区文化，美化背街小巷环境。
“这个鞋楦儿有上百年历史了，听我奶奶说是她妈妈传下来的！”66岁的许桂英是胡同里的老住户了，她将这件“传家宝”捐了出来。她说，别看鞋楦儿样子不好看，却是补袜子的神器，过去生活困难，袜子破了也舍不得丢，用鞋楦儿撑起来缝补后接着穿。现在生活条件越来越好，鞋楦儿也派不上用场了，但这个承载了几辈人生活记忆的“传家宝”一直被她精心保存。
橱窗里不仅有老物件，也有不断更新的新玩意儿。社区木雕达人居振桐将精心制作的小楼饭店、南大街清真寺、西海子公园里的亭台楼阁模型赠送给社区后，被放置到橱窗里展示。眼前这个木质的三层小楼古色古香，一看仿的就是上百年的古建。“通州有三宝，小楼的烧鲶鱼就是其中一宝！”路过的居民一眼认出了这是小楼饭店。“我很小就在这里吃早点，长大了依然吃不够。”
沿着胡同走到东侧，还会看到造型各异的石碾、石磨，上了年头的碌轴、拴马、石锁……众多以往生活中常见，又随着岁月消失的石器，被居民主动拿出来展示。
“这些老物件刻下了时代的烙印，见证了居民们以前的生活，记载着不同历史时期的南大街风貌，是我们宝贵的精神财富。”莲花寺社区工作人员表示，社区将继续挖掘和传承胡同历史文化，着力打造具有南大街特色的文化品牌，通过这种方式，讲好南大街故事，增强居民归属感。
如今，熊家胡同正在焕发出新的活力，建胡同博物馆、打造胡同“文化驿站”等颇具创意的举措也吸引了不少年轻人的目光。更让社区工作人员感动的是，越来越多的居民主动擦拭、清理多宝槅以及座椅等公共设施，力所能及地参与到家园建设中。
受到“墙上博物馆”的启发，许多居民开始在自家门口做起了景观，设计布置都很有特点。住在熊家胡同旁边中街胡同里的老居民管伯，是南大街居民眼中的“网红大爷”。心灵手巧的他将家中的废旧物品，经过设计制作成小瀑布、风车，在家门口做了微景观，引来过往游客和邻居们驻足参观。同样，另一位居民白叔家门口的小小园林充满童趣……古老的街巷，正散发着独特魅力，留住乡愁，唤醒活力。